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Le bureau d’un commissariat, un inspecteur est assis à son 

bureau, il appuie sur un bouton. 

 

L’INSPECTEUR — Vous pouvez faire entrer ! 

Après un instant, une femme entre dans le bureau 

— Je vous en prie, asseyez-vous. 

La femme a l'air nerveuse 
 

LA FEMME — Merci, monsieur le commissaire ! 
 

L’INSPECTEUR — Inspecteur ! 
 

LA FEMME — D'accord, inspecteur ! 
 

L’INSPECTEUR — Que puis-je faire pour vous  ? 
 

LA FEMME — Voilà, je suis venu vous parler d’une chose très 

importante ! Vraiment très importante ! 
 

L’INSPECTEUR — Je vous écoute. 
 

LA FEMME — Je dois tout vous dire ! 
 

L’INSPECTEUR — Très bien ! 
 

LA FEMME — Je ne dois rien vous cacher ! 
 

L’INSPECTEUR — C’est parfait !  
 

LA FEMME — Je ne sais pas par où commencer ! 
 

L’INSPECTEUR — Eh bien… Je vous écoute ! 
 

LA FEMME — Je n’ai pas le choix.. 
 

L’INSPECTEUR, interrogatif — Oui ? 
 

LA FEMME — Oui, je dois tout vous raconter du début à la fin, 

vous dire tout ce qui s’est passé, vous comprenez ? 

 

L’INSPECTEUR — Oui, je vous en prie ! 
 

LA FEMME — Voilà ! On vient de me lancer un Dholl ! 
 

L’INSPECTEUR — Un Dholl ? 
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LA FEMME — Oui !  
 

L’INSPECTEUR — Qui ça ? 
 

LA FEMME — Des gens ! C’est épouvantable ! Je suis en dan-

ger, monsieur, en danger de mort même, vous comprenez ? 
 

L’INSPECTEUR — Je comprends, je comprends très bien ! 

Mais...Qu’est-ce que c’est ? 
 

LA FEMME — Quoi ? 
 

L’INSPECTEUR — Un … 
 

LA FEMME — Un Dholl ? 
 

L’INSPECTEUR — C’est ça !  
 

LA FEMME — C’est...Comment je pourrais vous expliquer... 

Une sorte de sort, monsieur !  
 

L’INSPECTEUR — Un sort ? 
 

LA FEMME — Oui, monsieur ! Un sort ! Un sort mortel ! 
 

L’INSPECTEUR — Un sort mortel ? 
 

LA FEMME — Oui, monsieur ! Vous connaissez le vaudou ? 
 

L’INSPECTEUR — Bien évidemment !  
 

LA FEMME — Alors disons que c'est un peu dans le même 

genre, mais jamais gratuitement, je veux dire que c'est un sort 

lancé en réponse à quelque chose. 
 

L’INSPECTEUR — En réponse à quelque chose ? 
 

LA FEMME — C'est ça ! 

 

L’INSPECTEUR — En réponse à quoi ? 
 

 LA FEMME —   C'est ça la question ! 
 

L’INSPECTEUR , l'air un peu dépassé — Et qui vous envoie 

ce...ce sort ? 
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LA FEMME — Un Lamâhânn Khâmmâgg, monsieur ! 
 

L’INSPECTEUR — Un quoi ? 
 

LA FEMME — Un Lamâhânn Khâmmâgg  ! Un Druidam .... 

C’est une sorte de druide Khâdonniste si vous préférez !  
 

L’INSPECTEUR — Un Druide Khâdonniste ? 
 

LA FEMME — Oui, c’est ça ! 
 

L’INSPECTEUR — Il s’agit d’une secte ? 
 

LA FEMME — Oui, d’une secte ! Tout à fait ! Mais bien sûr, 

eux, prétendent le contraire ! Ils parlent de philosophie. 
 

L’INSPECTEUR — De philosophie ? 
 

LA FEMME — C’est ça ! 
 

L’INSPECTEUR — Et de quelle philosophie s’agit-il  ?  
 

LA FEMME — Du Khâdonnisme, monsieur, c'est le nom qu'ils 

se donnent !  
 

L’INSPECTEUR — Connais pas !  
 

LA FEMME — Vous ne perdez rien, croyez-moi ! 
 

L’INSPECTEUR, il tape sur son ordinateur — Vous écrivez ça 

comment ? 

 

LA FEMME — Comme ça se prononce, monsieur ! 
 

L’INSPECTEUR — Avec un K ?  
 

LA FEMME — Oui, avec un K et un H après le K ! 

 

L’INSPECTEUR — Très bien ! 
 

LA FEMME — Faire peur aux gens comme ça, vous vous ren-

dez compte ? C’est pas humain !  

 

L’INSPECTEUR — Et pourquoi ces personnes chercheraient-

elles à vous faire peur ?  
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LA FEMME —  À cause de mon fils !  
 

L’INSPECTEUR —  À cause de votre fils ?  
 

LA FEMME — Oui, monsieur !  
 

L’INSPECTEUR — … Mais encore ? 
 

LA FEMME — C’est lui qui est allé voir ces gens ...cette secte, 

enfin, il ne faut pas dire ça, parce que les esprits ne plaisantent 

pas avec ça, monsieur ! 
 

L’INSPECTEUR — Avec quoi ? 
 

LA FEMME — Avec ce que l'on dit !  
 

L’INSPECTEUR — Ah ? 
 

LA FEMME — Oui, c’est une religion en rapport aux esprits, si 

vous voyez ce que je veux dire !  

Elle fait un geste à sa tempe pour désigner une bande de dé-

ranger. 

— Et mon fils, s’est laissé embrigader dans cette histoire, en-

fin, il ne faut pas dire embrigader, ils n’aimeraient pas ça non 

plus ! Ils n’ont pas beaucoup d’humour, Monsieur !  
 

L’INSPECTEUR — Les... Esprits ? 
 

LA FEMME — Oui ! Ils n’ont pas le moindre humour à ce qui 

parait ! Et moi, je ne suis peut-être pas Khâdonniste mais je 

respecte les esprits, monsieur ! Ça, je le jure ! Vous pouvez 

comprendre ça, n'est-ce pas ? 
 

L’INSPECTEUR — Bien sûr, je comprends !  
 

LA FEMME — Vous croyez aux esprits ? 
 

L’INSPECTEUR — Si je crois aux esprits ?  
 

LA FEMME — Oui !  

 

L’INSPECTEUR — C'est possible. 
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LA FEMME — À la bonne heure ! Vaut mieux les avoir avec 

nous que contre nous ! Pas vrai ? 
 

L’INSPECTEUR — Bien sûr ! Évidemment…nous en étions…? 
 

LA FEMME — Nous en étions à mon fils ! 
 

L’INSPECTEUR — Oui, c’est ça, votre fils… Votre fils est 

donc allé voir ces gens pour vous lancer un sort, C'est bien 

ça ? 
 

LA FEMME — Oui, c’est ça, monsieur ! Un Dholl ! 
 

L’INSPECTEUR — Et pourquoi votre fils aurait-il fait une cho-

se pareille ? 
 

LA FEMME — Voilà ! C’est tout le problème, c’est une longue 

histoire ! Très longue histoire ! Je vais tout vous raconter de-

puis le début ! 
 

L’INSPECTEUR — Peut-être pas depuis le début...     
 

LA FEMME — Si ! Sinon, vous allez rien comprendre ! Voi-

là… Mon fils est un ingrat, monsieur ! Aucune reconnaissan-

ce ! Traiter sa mère de cette manière ! Vous vous rendez 

compte ! C’est moi qui l’ai mis au monde ! Je l’ai porté neuf 

mois dans mon ventre et voilà le remerciement ! Il me fait en-

voyer un sort ! J’ai eu un accouchement très difficile, mon-

sieur, très difficile, les médecins ne savaient même pas si j’al-

lais m’en sortir, vous vous rendez compte ? Les courbatures et 

tout ça ! Vous n’avez pas idée de ce que peut endurer une 

femme enceinte à deux doigts d’accoucher, mon pauvre , 

monsieur !  

 

L’INSPECTEUR — Non, effectivement !  
 

LA FEMME — Croyez-moi, mais vous ne supporteriez pas la 

douleur, les hommes sont tellement douillets ! Oui, monsieur, 

j’en ai bavé !  
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L’INSPECTEUR — C’est le lot de beaucoup de femmes, n’est-

ce pas ? 
 

LA FEMME — Oui, bien sûr, mais moi, je n’avais pas une bon-

ne santé à cette époque, j'étais d'une nature fragile ! J’aime 

autant vous dire que ça n’a pas été facile, vous pouvez me 

croire sur parole !  
 

L’INSPECTEUR — Je vous crois ! 
 

LA FEMME — Et je ne vous parle pas de ma santé actuelle, on 

en aurait pour toute la nuit !  
 

L’INSPECTEUR — Vous avez raison, nous n’avons déjà pas 

toute la journée ! 
 

LA FEMME — Oui, enfin passons !  
 

L’INSPECTEUR — C'est ça... 
 

LA FEMME — Tout ce que j’ai fait pour lui ! Et tout le reste ! 

Et lui, pour me remercier, tout ce qu’il trouve à faire, c’est 

aller voir ces gens pour qu’on me fasse du mal !  
 

L’INSPECTEUR — Je comprends. Mais pour quelle raison 

exactement ces gens voudraient vous faire du mal ? 
 

LA FEMME — Voilà, en fait, je dois tout vous dire ! Tout ! 
 

L’INSPECTEUR — Je vous en prie ! 
 

LA FEMME — Je dois tout vous dire si je ne veux pas que ce 

Dholl se réalise !  
 

L’INSPECTEUR — Très bien, je vous écoute ! 

 

LA FEMME — Voilà, je dois commencer par le commence-

ment !  
 

L’INSPECTEUR — Oui, je crois que ce serait beaucoup plus 

clair pour moi !  
 

LA FEMME — Quand j’étais enfant, j’ai connu la guerre, mon-
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sieur ! Ça n’a pas été facile, vous pouvez me croire ! J’habi-

tais à la campagne à cette époque, dans la Somme ! Un petit 

village, tout ce qui a de plus ordinaire ! Il y avait des Alle-

mands qui habitaient chez nous, c’était normal à cette époque, 

les Allemands y en avaient partout. Ils habitaient chez l’habi-

tant ! Nous, des Allemands, on en avait quatre ! Un chef et 3 

soldats.  
 

L’INSPECTEUR — D’accord. 
 

LA FEMME — Ils vivaient dans une partie de la maison et 

nous, on vivait dans l’autre, ils n’étaient pas spécialement dé-

sagréables, en fait, c’était des soldats tout ce qu’il y a de plus 

ordinaire, vous comprenez ? 
 

L’INSPECTEUR — Tout à fait ! 
 

LA FEMME — L’un d’entre eux était même très gentil avec 

moi, Hans qui s’appelait ! Il me ramenait toujours quelque 

chose quand il revenait de permission. Je me souviens, une 

fois, il m’avait ramené une poupée, une poupée parlante. 

Vous vous rendez compte, à l’époque, les Allemands fabri-

quaient déjà des poupées parlantes, c’est pas croyable ! Ça 

devait être une poupée très chère. J’avais 6 ans à l’époque, 

mais je me rappelle de lui comme si c’était hier ! Ce jour-là, 

j’ai pris une raclée par mon père pour avoir accepté la poupée. 

Mon père était communiste ! Forcément, il n'aimait pas trop 

les Allemands, surtout quand les Allemands ont attaqué la 

Russie. Là, il les a plus aimés du tout ! Bref, ce jour-là, j’ai 

pris une sacrée dérouillée ! Moi, c’est mon père qui n’était pas 

gentil !  
 

L’INSPECTEUR — Je comprends, mais quel rapport avec cette 

secte ? 
 

LA FEMME — Attendez, vous allez comprendre ! Je dois tout 

vous raconter ! Vous allez mieux comprendre si je vous ra-

conte tout dans le détail. !  
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L’INSPECTEUR  — Oui, j'imagine !  
 

LA FEMME — Puis arrive la libération, des Américains sont 

arrivés dans notre village et il y a eu de la bagarre, normal, 

c’était la guerre !  
 

L’INSPECTEUR  — Oui, évidemment !  
 

LA FEMME — Je me rappelle ce jour comme d’hier, Hans est 

sorti de la maison… C’était son nom, Hans ! Et là, il y a eu 

des coups de feu et Hans tombe devant moi; Un Américain lui 

avait tiré dessus, il était là, à mes pieds, il a ouvert de grands 

yeux pour me regarder une dernière fois, puis il est mort ! Il 

est mort en me regardant ! 

Très léger silence. 
 

L’INSPECTEUR, sans émotions particulières — C’est terrible ! 
 

LA FEMME — Oui, terrible ! L’homme que j’avais aimé secrè-

tement comme un vrai père venait de se faire tuer devant mes 

yeux, devant mes petits yeux de petite fille. Je dois vous dire 

que ça a été un choc, monsieur, un choc épouvantable, surtout 

pour une petite fille de 6 ans. 
 

L’INSPECTEUR — Je comprends, je comprends… 
 

LA FEMME — Et la petite fille de six ans se fichait pas mal à 

cette époque que son père soit allemand !  
 

L’INSPECTEUR — Votre père était allemand ? 
 

LA FEMME — Pas du tout, je vous parle de Hans ! De mon 

père adoptif ! 
 

L’INSPECTEUR — Votre père adoptif ? 
 

LA FEMME — Oui, façon de parler ! 
 

L’INSPECTEUR —  D'accord ! Mais ...Vous êtes sûr que tout 

ça a un rapport avec…. 
 

LA FEMME — Oui, monsieur ! Parce que je dois tout vous dire 
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du début et révéler certaines choses, je dois me livrer à la jus-

tice des hommes en charge de la loi et avouer ce que j’ai à me 

reprocher, vous comprenez ?  Je n’ai pas envie d’avoir des 

problèmes avec les Esprits ! Si je veux espérer être épargné 

quelque peu dans les univers funestes, je ne dois rien négli-

ger ! 
 

L’INSPECTEUR — Les Univers Funestes ... ? 
 

LA FEMME — C’est ça ! Mais je vous expliquerai ça plus tard, 

parce que sinon, vous n’allez plus rien comprendre !  
 

L’INSPECTEUR — Oui, c’est ça, éclairez un peu ma lanterne ... 
 

LA FEMME — C’est ce que je me tue à essayer de faire, mon 

pauvre monsieur ! Mais pour ça, il faudrait me laisser en pla-

cer une ! Je dois vous raconter tout ce qui s’est passé avant, 

vous parler de ma jeunesse, de la guerre, tout ça, pour que 

vous compreniez bien la situation dans son ensemble et bien 

vous rendre compte de tout ce que j’ai souffert, mon petit 

Monsieur !  

Elle semble émue. Lui impatient. 
 

L’INSPECTEUR — Bien, je vous écoute ! 
 

LA FEMME — Comme vous avez pu vous en rendre compte, je 

n’ai pas eu une enfance heureuse, monsieur, avec tous ces 

bombardements, tout ce bruit, toute cette peur… Mon père qui 

m’ignorait, tout ça, pour une enfant de 6 ans, il y avait de quoi 

devenir folle, vous pouvez me croire !  
 

L’INSPECTEUR — Je m en doute… 

 

LA FEMME — Avec ce pauvre Hans tué comme un chien de-

vant moi le jour de la libération et tous ces morts qui jon-

chaient le bord des routes, l'odeur et tout le reste, faut imagi-

ner !  

 

L’INSPECTEUR — Je comprends, je comprends … 
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LA FEMME, agacée — Non, non, vous ne comprenez pas, mon-

sieur, vous ne pouvez pas comprendre parce que vous n’arrê-

tez pas de me couper la parole à tout bout de champ et vous 

me faites perdre le fil !  
 

L’INSPECTEUR — Pardon… veuillez m’excuser ! 
 

LA FEMME, le coupant — Je voudrais pouvoir finir mon rai-

sonnement si ça ne vous ennuie pas !  
 

L’INSPECTEUR — Je vous en prie ! 
 

LA FEMME — Merci ! Donc, voilà, à vingt ans, j’ai rencontré 

mon mari dans un bal, oui, monsieur, il était musicien, c’est 

lui qui faisait danser les gens si vous préférez ! Nous nous 

sommes fréquentés quelques mois et je suis tombée enceinte ! 

Mais il ne m’aimait pas, monsieur, non, il ne m’aimait pas, il 

n’avait pas de réels sentiments pour moi, si vous voyez ce que 

je veux dire ? Comme beaucoup de bons hommes, il avait le 

cerveau en dessous de la ceinture !  
 

L’INSPECTEUR — Fort heureusement, tous les hommes ne 

sont pas comme ça !  
 

LA FEMME — Mon œil ! Bref, il ne m’avait fréquenté que 

pour ma beauté, vous comprenez ? 
 

L’INSPECTEUR — Si vous le dites ! 
 

LA FEMME — Vous ne croyez pas ? Je peux vous faire voir 

des photos de l'époque si vous voulez ? 
 

L’INSPECTEUR — Ce ne sera pas nécessaire, continuez ! 

 

LA FEMME — Donc, étant jeune, j’étais très belle, monsieur, 

magnifique, j’ai même obtenu le premier prix de beauté de 

toute la Picardie ! 
 

L’INSPECTEUR — Félicitation. 
 

LA FEMME — Nous étions 25 filles, et c’est moi qui ai été 
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couronnée reine de beauté, monsieur ! Moi qui suis devant 

vous ! Première sur 25 filles ! Vous vous rendez compte ? J’é-

tais la plus belle fille de toute la région !  
 

L’INSPECTEUR — Encore bravo ! 
 

LA FEMME — Merci ! C’est son père qui l’a obligé à se ma-

rier ! 
 

L’INSPECTEUR — Qui ça ? 

 

LA FEMME — Son père ! 
 

L’INSPECTEUR — Le père de qui ?  
 

LA FEMME — Le père de mon mari ! 
 

L’INSPECTEUR — Ah oui... bien sûr !  
 

LA FEMME — Qui à l'époque n'était pas encore mon mari, 

bien évidemment ! 
 

L’INSPECTEUR — Évidemment. 
 

LA FEMME — A cette époque, mettre une femme enceinte, ce 

n’était pas anodin, monsieur, l’avortement était interdit, vous 

comprenez ? 
 

L’INSPECTEUR — Je comprends ! 
 

LA FEMME — Nous nous sommes donc mariés ! C’est là que 

mes soucis ont commencé ! Mon mari était peintre en bâti-

ment, il était toujours en déplacement, il travaillait dans les 

HLM, il peignait tout ce qu’il y avait à peindre, vous voyez ? 

Il avait des chantiers partout, sur tout le territoire, et même au-

delà ! En fait, je ne le voyais jamais, juste à la fin du mois 

quand il venait me donner la paye pour m’occuper du foyer. 

Enfin, la paye, c’est beaucoup dire, enfin bref, tout ça a duré 

des années. Nous avons encore eu deux autres enfants, trois 

en tout, dont un pauvre malheureux plutôt anormal, handicapé 

si vous préférez. Ça n’a pas été facile pour moi, vous devez 
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me comprendre !  
 

L’INSPECTEUR — Je comprends. 
 

LA FEMME — Après quelques années, je me suis rendu comp-

te que mon mari me trompait. Je m’en doutais déjà depuis un 

bon moment, les femmes ressentent ces choses-là, vous sa-

vez ! Puis un jour, j’ai trouvé un petit mot dans l’un de ses 

vêtements qu’il m’avait laissé à laver. Le petit mot disait 

« Rendez-vous à 20 heures »   

 

L’INSPECTEUR — Ce n'était peut-être pas avec une femme !  
 

LA FEMME — A 20H, en déplacement ? C'était sûrement pas 

avec le curé de la paroisse. C'était forcément avec une de ses 

putains ! Et là, j’ai compris, j’ai compris qu’il me trompait 

avec une autre femme, peut-être même avec plusieurs, les 

bons hommes ne sont pas à ça prêts ! Ça n’a pas été facile !  

Inspecteur à l'air sceptique  

— J’en ai bavé, vous pouvez me croire ! 
 

L’INSPECTEUR — Si vous le dites !  

 

LA FEMME — Vous ne me croyez pas peut-être ?  
 

L’INSPECTEUR — Bien sûr que si, continuez !  
 

LA FEMME — Merci ! Donc, mon fils ainé avait une dizaine 

d’années à cette époque. Il ne faisait que des bêtises, il reve-

nait toujours sale de l’école, avec des traces de stylo sur les 

mains, il se battait aussi en permanence, enfin d'après lui, on 

le battait ! Bref, un bon à rien, je vous dis, faut me compren-

dre ! Même si je dois lui reconnaitre des circonstances atté-

nuantes, ce n’est pas facile pour un enfant d’être privé de son 

père. 
 

L’INSPECTEUR — Vous parlez du fils qui a demandé à ce 

qu’on vous lance ce … sort ? 
 

LA FEMME — Évidemment !! De qui voulez-vous que je par-
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le !! L’autre n’est qu’un pauvre malheureux qui ne ferait pas 

de mal à une mouche, un brave petit, bien gentil avec sa mè-

re ! Jamais un mot plus haut que l’autre, le pauvre malheu-

reux, sauf quand il fait ses crises, alors là, y’a pas grand-chose 

à faire, enfin ! Non, je parle de l’autre, de l’ingrat ! L’ainé ! 
 

L’INSPECTEUR — Si vous me permettez une question prati-

que, où voulez-vous en venir exactement ? 
 

LA FEMME — J’y viens ! J’y viens ! Donnez-moi une minute ! 
 

L’INSPECTEUR — Je vous en prie ! 
 

LA FEMME — Si je ne vous explique pas tout dans le détail, 

vous n’allez rien comprendre ! Vous saisissez ?  

 

L’INSPECTEUR — J’essaie ! 
 

LA FEMME — Très bien ! Donc, ce n’est pas facile d’avoir un 

gamin comme ça sur le dos ! De plus, comme je vous disais 

avec mon deuxième fils, l’handicapé, plus jeune, qui avait be-

soin de moi et de mes bons soins, ça n’a pas été drôle tous les 

jours ! Alors oui, je lui ai mis quelques fessés, quelques tour-

nioles comme on dit ! 
 

L’INSPECTEUR — A l’handicapé ? ? 
 

LA FEMME — Non, à l’ingrat !! Je vous parle de l’ingrat, du 

normal, du méchant, si vous préférez !  
 

L’INSPECTEUR — D’accord ! D’accord !  
 

LA FEMME — Du coup, je ne sais plus où j’en étais !  
 

L’INSPECTEUR — Vous me disiez que vous lui mettiez quel-

ques tournioles ! 

 

LA FEMME — C’est ça ! Je lui mettais quelques tournioles par

-ci par-là, quand il les méritait, bien sûr ! 
 

L’INSPECTEUR — Bien sûr ! 
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LA FEMME — Je me serais jamais permise de le taper pour 

rien !  
 

L’INSPECTEUR — Ça va de soi. 
 

LA FEMME — Ou alors, il fallait que je sois bien énervée ! 

Donc, quelques tournioles ou quelques raclées par-ci par-là, 

ça n’a jamais tué personne !  
 

L’INSPECTEUR — Ça dépend, madame, ça dépend ! Mais je 

vous en prie, continuez ! 
 

LA FEMME — Oui, c’est arrivé quelques fois, je l’avoue ! 

Mais pas tous les jours, enfin... Faut dire que c’était un enfant 

turbulent !  

 

L’INSPECTEUR — Comme beaucoup d'enfants ! 
 

LA FEMME — Oui, le jour où j'ai rencontré mon mari, j'aurai 

mieux fait de me casser une jambe ! Bref, faut me compren-

dre !  
Elle se lève. Et commence à marcher dans le bureau. 
 

L’INSPECTEUR —  Qu'est-ce que vous faites ?  

 

LA FEMME — Je marche, je me dégourdis un peu les jambes. 

J'ai des angoisses, besoin de me défouler un peu ! J'ai des va-

rices grosses comme le bras, tout ça, c'est la contrariété !  
 

L’INSPECTEUR —  Ça vous ennuierait de vous rassoir... qu'on 

puisse finir… 
 

LA FEMME — Vous n'êtes pas un modèle de patience, vous !  
 

L’INSPECTEUR —  C'est que j'ai du travail, madame !  
 

LA FEMME — Voilà, je m'assois, vous êtes content ?  

 

L’INSPECTEUR —  Je vous en prie, continuons ! 
 

LA FEMME — Avec vos réflexions désagréables, j'ai encore 

perdu le fil !  
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L’INSPECTEUR — Vous en étiez à turbulent !  
 

LA FEMME — Turbulent ?  
 

L’INSPECTEUR — Oui, vous disiez que votre enfant était tur-

bulent.  
 

LA FEMME —  Ça, pour être turbulent, il était turbulent, le 

mot est faible ! Donc, une fois ou deux, je lui ai cassé un balai 

sur la tête ou un bout de bois ! 
 

L’INSPECTEUR — Un bout de bois ? 
 

LA FEMME —  Oui, une sorte de batte de baseball ! C’est 

pour vous dire !  
 

L’INSPECTEUR — Une batte de baseball ? Vous deviez taper 

sacrément fort ! 

Elle sourit 
 

LA FEMME — Pensez-vous ! À cet âge, ça a la tête dure. J’ai 

tapé tout doucement ! En plus, je ne l’ai pas fait exprès, le 

manche devait déjà être fendu, à tous les coups ! Bref, je dois 

avouer que j’ai quand même eu peur ce jour-là, même douce-

ment, j’aurais quand même pu le tuer. Oui, je regrette profon-

dément tout ça. Je suis sincère, monsieur, je regrette, même si 

je ne pouvais plus le supporter ! Il me tapait sur les nerfs, il 

me rendait dingue, il me faisait penser à son père, vous com-

prenez ? La vie est si difficile pour une jeune femme seule, 

avec toutes ces responsabilités ! Faut me comprendre, mon-

sieur ! 
 

L’INSPECTEUR — Oui... 
 

LA FEMME — Et je ne vous parle pas des vomissements ! 
 

L’INSPECTEUR — Des vomissements ? 
 

LA FEMME — Oui, toujours en train de me contrarier ! Alors, 

moi, je vomissais, vous comprenez, je vomissais tout ce que je 
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pouvais ! J’avais beau lui dire que c’était de sa faute, mais il 

n’arrêtait pas ! C’était chaque jour la même chose, aucune pi-

tié pour sa pauvre mère ! Je vomissais de la bile ! Je lui disais 

toujours, si je vomis, c'est de ta faute, tu devrais avoir honte 

de faire vomir ta mère comme ça, ta pauvre mère qui t'a mise 

au monde dans des douleurs épouvantables ! Qu'est-ce que tu 

cherches à la fin ? À me faire mourir ?  

Léger silence, elle semble se remettre de ses émotions, l'ins-

pecteur la regarde.  

— Il n’arrêtait pas ! Il n’arrêtait pas ! Vous pouvez compren-

dre ça ?  

 

L’INSPECTEUR — Il n’arrêtait pas quoi ? 
 

LA FEMME — Mais de me contrarier !! 

L'inspecteur ahuri ne répond pas. 

— Vous pouvez me croire, ce n’était pas drôle tous les jours ! 

Donc, je lui ai cassé un ballet sur la tête, ou quelques-uns, ou 

autre chose, je ne sais plus très bien, mais pas tous les jours, 

bref, après chaque raclée, il me pardonnait. Ensuite, il allait à 

l'épicerie et il me ramenait une jolie bague en plastique qu'il 

trouvait dans la machine à chewing-gum. C'était pas cher, lui 

il avait le chewing-gum et moi la bague, je n'sais pas où il 

trouvait l'argent, je n'lui ai jamais demandé. J'aimais bien ces 

moments-là.  

Léger silence 

— Je dois tout vous dire pour que le Dholl soit annulé ! 

Léger silence 

— Je n'lui ai jamais fait de câlin, je n'pouvais pas ! Sauf après 

l'avoir battu, là, il me faisait de la peine, alors je lui faisais un 

câlin en lui disant de ne pas recommencer ! 
 

L’INSPECTEUR — De ne pas recommencer quoi ?  
 

LA FEMME —  Mais de me contrarier !!  
 

L’INSPECTEUR — Oui...Bien sûr.  
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LA FEMME —  Il aimait bien ces moments-là, il me demandait 

pardon sans arrêt et plus il me demandait pardon et plus je lui 

faisais des câlins !  
 

L’INSPECTEUR — Après l'avoir battu ?  
 

LA FEMME — Oui, et là, on pleurait tous les deux. Moi aussi, 

j'aimais bien ces moments-là  
 

L’INSPECTEUR — Les conséquences pour ce garçon et pour 

son entourage auraient pu être désastreuses, vous avez pensé à 

ça ? 

 

LA FEMME —  Oui, je crois, mais j'avais d'autres chats à 

fouetter à l'époque avec mon mari qui n'était jamais là !  
 

L’INSPECTEUR — Pour un enfant, ne pas être aimé par sa mè-

re est une épreuve, madame, à plus forte raison s'il s'agit d'un 

garçon.  
 

LA FEMME —  Mon père ne m'a jamais aimée, j'en suis pas 

morte !  
 

L’INSPECTEUR — Une mère est un exemple pour son fils, au 

même titre que le père !   
 

LA FEMME —  Je l'ai dressé comme il fallait !  
 

L’INSPECTEUR — En tout cas, vous lui avez donné une drôle 

d'image de la gent féminine !  

 

LA FEMME — J'aurais bien voulu vous y voir à ma place !  
 

L’INSPECTEUR — Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’ai-

merais pouvoir convoquer votre fils ou des témoins afin de 

bien comprendre toute cette histoire ! 
 

LA FEMME — Pourquoi ? Je ne suis pas assez clair dans mes 

explications ? 
 

L’INSPECTEUR — Pas du tout... 
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LA FEMME — Des témoins ? Quels témoins ?  
 

L’INSPECTEUR — Surtout votre fils. 
 

LA FEMME — Mon fils ? À quel fils vous faites allusion, mon-

sieur ?! 

 

L’INSPECTEUR — Mais.... Au premier,...l’ingrat, si vous pré-

férez ! 
 

LA FEMME — Oui, je préfère ! Mais ne vous donnez pas au-

tant de peine, monsieur ! Mon fils est mort !  

 

L’INSPECTEUR — Votre fils est mort ?? 
 

LA FEMME — Oui, pour moi, il est mort !   
 

L’INSPECTEUR — Ah, j'ai cru ... 
 

LA FEMME — Je ne suis pas une criminelle, monsieur ! Je par-

le psychologiquement, mon fils est mort et enterré !… Enfin, 

par rapport aux esprits, je ne devrais pas parler comme ça, je 

retire ce que j'ai dit ! Je n'ai rien dit !  
 

L’INSPECTEUR — Je voudrais lui parler... 
 

LA FEMME —  Non ! Non ! Ce n’est pas une obligation, je 

peux très bien tout vous expliquer moi-même, je suis d'ail-

leurs là pour ça ! Je suis en train de vous expliquer ! Je ne 

voudrais pas qu’il minimise mon comportement, les enfants, 

vous savez ce que c’est ! Vous pourriez les tuer qu’ils n’i-

raient toujours pas se plaindre, ni vous dénoncer, j’en sais 

quelque chose ! Non, pas la peine de le déranger, je suis là 

pour tout vous dire, toute la vérité.  

Regards. 

— Il en va de mon avenir dans l’au-delà, monsieur ! 
 

L’INSPECTEUR — Je dois néanmoins le voir pour cette histoi-

re de sort ! Votre fils vit avec vous ? 

 

LA FEMME — L’Ingrat ? 
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L’INSPECTEUR — Oui. 
 

LA FEMME — Oh non, Dieu merci ! Il est parti de la maison à 

l’âge de 14 ans, un bon à rien, je vous dis. Il en a toujours fait 

qu’à sa tête ! Bien sûr, je l’avais menacé de lui mettre une ou 

deux tournioles, si vous voyez ce que je veux dire, car je dois 

être honnête avec les esprits, dire la vérité, rien que la vérité, 

toute la vérité ! Alors, à ce moment, pour se défendre, il a pris 

une fourchette et m'a menacée de me la planter dans le ventre, 

vous vous rendez compte ? À 14 ans ! Vouloir planter une 

fourchette dans le ventre de sa pauvre mère, ce ventre même 

qui l’a porté durant neuf longs mois, vous vous rendez compte 

de ça ? Sale petit ingrat ! Saloperie ! Bref, quatre jours plus 

tard, il a eu le toupet de venir mendier un bout de pain à la 

porte. « Tu peux toujours courir », que je lui ai dit, « tu peux 

pleurnicher derrière la porte tant que tu voudras, tu n'auras 

rien, pas même un sucre ! Tu as faim ? Arrête de pleurer, fal-

lait y penser avant, mange ta main et garde l'autre pour de-

main ! » Après ça, je ne l'ai plus revu pendant vingt ans !  

Très léger silence. 

— J'ai su qu'il traînait dans des quartiers mal famés avec des 

crapules dans son genre. Ça cambriolés à tout-va ! Des vols à 

mains armées et tout le reste ! Tous ses copains sont morts, 

vous vous rendez compte de ça ? Tous morts de mort violente 

ou de drogue, lui, il n'est pas mort. Increvable ! C'est le seul 

survivant de ce sale quartier mal famé, j'espère que Khâdonn 

m'épargnera un peu grâce à ça ! 
 

L’INSPECTEUR — Qui est Khâdonn ? 

 

LA FEMME — Le grand druide des Esprits ! 
 

L’INSPECTEUR — Je vois. Et pourquoi Khâdonn vous épar-

gnerait-il ? 
 

LA FEMME — Parce qu'il n'est pas mort, cette bonne blague ! 

L'inspecteur semble ne pas comprendre.  
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L’INSPECTEUR — Khâdonn n'est pas mort !  
 

LA FEMME — Si ! Khâdonn est mort ! Ya plus de 4000 ans ! 

Je vous parle de mon fils, l'ingrat, le méchant. Si mon fils est 

vivant, c'est grâce à moi ! 
 

L’INSPECTEUR — Normal, vous l'avez mis au monde ! 
 

LA FEMME — Je ne parle pas de ça, je le compare à ses amis 

déjà morts !  Ben oui, si je l'avais dorloté, il serait mort com-

me les autres ! Grâce à moi, il s'est surprotégé ! Vous compre-

nez ? En le maltraitant, j'ai activé chez lui son instinct de sur-

vie !  

 

L’INSPECTEUR — Il devrait vous remercier en somme ? 

 

LA FEMME — C'est ça !  

 

L’INSPECTEUR — Où pourrais-je le joindre ? 
 

LA FEMME — Je ne sais pas, probablement avec cette satanée 

secte ! D’ailleurs, je ne devrais pas dire ça, je retire ce que j'ai 

dit, faut pas dire secte ou satanée, faut respecter les esprits !  
 

L’INSPECTEUR — Et vous ne savez pas où je pourrais le trou-

ver ? 
 

LA FEMME — Non, pas la moindre idée !  
 

L’INSPECTEUR —  Et où je pourrais trouver ces gens, cette 

secte ?  
 

LA FEMME — C'est vous le lieutenant !  
 

L’INSPECTEUR —  Inspecteur !  

 

LA FEMME — Si vous voulez !  

 

L’INSPECTEUR —  Il faut que je lui parle ! 
 

LA FEMME — La dernière fois qu’il est venu me voir à la 

maison, c'était pour me présenter ses enfants en bas âge. J’ai 

appelé les gendarmes et ils l’ont mis dehors, lui et ses en-
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fants ! Moi, je n’me laisse pas faire, vous pouvez me croire !  
Très léger silence 
 

L’INSPECTEUR — Quel est son nom ?  
 

LA FEMME — Vous voulez son nom ? Pourquoi faire ? 
 

L’INSPECTEUR — S'il vous plaît ! 
Très léger silence 
 

LA FEMME — Gérard ! 
 

L’INSPECTEUR — Gérard comment ? 
 

LA FEMME — Gérard comme moi ! 
 

L’INSPECTEUR — Gérard comme moi ? 
 

LA FEMME — Non, comme son père, De, plus loin, l’étoile ! 

De l’étoile en deux mots ! J’ai moi aussi gardé le nom de mon 

mari ! 
 

L’INSPECTEUR — Très bien, je vais essayer de retrouver votre 

fils, je vous tiens au courant.  

 

LA FEMME — Mais je n’ai pas fini…J’ai ce Dholl sur la tête ! 

 

L’INSPECTEUR — Oui, je comprends, mais je n’ai pas que 

vous sous le coude, si j’ose dire ! 
 

LA FEMME — Mais j’ai encore beaucoup de choses à vous 

avouer, monsieur !... 
 

L’INSPECTEUR — Nous nous reverrons très vite ! En atten-

dant, ne vous tracassez pas trop pour...cette chose... ce Dholl 

dont vous parlez, ... Ce n’est sans doute qu’une plaisanterie. 
 

LA FEMME — Mais… pas du tout, monsieur le commissaire !  
 

L’INSPECTEUR — Inspecteur !  
 

LA FEMME — Si vous voulez ! Mais ce n'est pas une plaisan-

terie, vous vous trompez ! Il faut me mettre en prison de toute 

urgence !  
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L’INSPECTEUR — En prison ? 
 

LA FEMME — Oui, sur-le-champ !!  

Elle se lève et va s'agenouiller devant l'inspecteur  
 

L’INSPECTEUR — Pourquoi faire ? 
 

LA FEMME — Je vous le demande à genoux !! 
 

L’INSPECTEUR — S’il vous plait, levez-vous !  
 

LA FEMME — Seulement si vous me promettez de me mettre 

en prison, d'accord ! 
 

L’INSPECTEUR — Mais pour quelle raison, je devrais vous 

mettre en prison ?   
 

LA FEMME — Pour m'épargner les univers funestes !  
 

L’INSPECTEUR — Les univers funestes ? 
 

LA FEMME, apeurée — Oui ! L'enfer, si vous préférez ! 
 

L’INSPECTEUR — Mais je ne peux pas vous mettre en prison 

comme ça, ça ne se fait pas !  
 

LA FEMME — Si ! Ça se fait !  
 

L’INSPECTEUR — On ne met pas les gens en prison sur de-

mande ! Ça n'existe pas ça, madame ! Levez-vous !  
 

LA FEMME, elle se relève — J'insiste, monsieur !  
 

L’INSPECTEUR — Mais vous pourrez insister jusqu'à la fin du 

mois, ça n'y changerait rien ! Pour mettre quelqu'un en prison, 

il faut des preuves, madame ! Des témoins, des aveux, des 

faits !   

 

LA FEMME — C'est ce que je fais; j'avoue tout !  
 

L’INSPECTEUR — C'est pas suffisant ! Et votre mari ? Il pour-

rait témoigner de quelque chose ?  
 

LA FEMME — Mon mari est mort !  
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L’INSPECTEUR — Vous voyez ! .  
 

LA FEMME — J’ai maltraité mon fils ! Je veux aller en prison, 

je crois l’avoir mérité !  

Elle se rassit au bureau 
 

L’INSPECTEUR — Ecoutez ! Si votre fils porte plainte, nous 

verrons … 
 

LA FEMME — Il ne portera pas plainte ! Décidément, vous ne 

comprenez rien à rien !  

L’homme, agacé. 
 

L’INSPECTEUR — Effectivement, toute cette histoire n’est pas 

très claire ! 
 

LA FEMME — Je vous en prie, monsieur, je veux aller en pri-

son, même quelques mois, je ne vous embêterai pas, promis ! 

Tout est de ma faute ! Je ne veux pas finir dans les univers 

funestes, faut me comprendre !  

 

L’INSPECTEUR , lui fait un geste pour la calmer et montre la 

porte.  

— S’il vous plait ! Rentrez chez vous !  
 

LA FEMME — Je suis une mère indigne !! J’ai massacré mon 

fils et le pire de tous, si je veux vraiment être honnête, c'est 

que je crois avoir aimé ça ! Vous comprenez ? C'est mons-

trueux, n'est-ce pas ? Je dois être puni ! Je suis une tortionnai-

re ! Il y va de mon avenir !  
 

L’INSPECTEUR — Calmez-vous, s’il vous plaît !  Et arrêtez de 

vous faire des films et de culpabiliser comme ça !  

 

LA FEMME — Je ne culpabilise pas du tout ! Où vous avez été 

chercher ça ? Je veux juste aller en prison !  

 

L’INSPECTEUR — Je comprends, mais ça ne va pas être possi-

ble !  
 

LA FEMME, très agacée — Vous n'êtes pas croyable, je viens 
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vous avouer des choses horribles et vous me traitez encore 

comme une pauvre femme innocente !  
 

L’INSPECTEUR — Vous l'êtes jusqu'à preuve du contraire ! 
 

LA FEMME — Nous pourrions vous faire endurer n'importe 

quoi, que ce serait encore de votre faute ! À vos yeux, quoi 

que nous fassions, nous serons toujours que de pauvres victi-

mes innocentes et tous les hommes de sales bourreaux per-

vers, même si c'est parfois le cas. Permettez-moi de vous dire 

que vous êtes tous des idiots, mon petit monsieur ! Des imbé-

ciles aveuglés par leur ustensile et leurs obsessions ! Voilà ce 

que vous êtes ! On fait de vous ce qu'on veut !  
 

L’INSPECTEUR — Vous croyez ça ! 
 

LA FEMME — Parfaitement ! Des marionnettes que l'on tire 

par la queue quand bon nous semble ! 
 

L’INSPECTEUR, très agacé — Écoutez, ça suffit avec vos allu-

sions... 
Elle le coupe  
 

LA FEMME, provocatrice  — Vous ne savez pas ce dont les 

femmes sont capables, voilà votre problème ! Pour la plupart 

d'entre nous, vous n'êtes que des jouets, des objets que nous 

pouvons manipuler à notre guise, oui monsieur ! Il va falloir 

vous rentrer ça dans le crâne une bonne fois pour toutes ! Ça 

peut pas regarder une bonne femme dans la rue sans se retour-

ner sur ses fesses et perdre tous ses moyens ! Vous pensez 

avoir le pouvoir ? Non ! C'est nous qui avons le pouvoir ! 

Vous êtes pathétique, monsieur ! J’ai honte pour vous ! Vous 

êtes écœurant ! 
 

L’INSPECTEUR, dépassé, il se lève — Bien, je crois en avoir 

assez entendu !  

 

LA FEMME, elle se lève aussi  — La différence avec vous au-

tres, c'est que notre cerveau, à nous les femmes, il se situe 



29  

dans notre boîte crânienne, si vous voyez ce que je veux di-

re !!  
 

L’INSPECTEUR, d'un air décidé. — S’il vous plait, ça suffit …. 

Sortez !  
 

LA FEMME — Non !  
 

L’INSPECTEUR — Si !  
 

LA FEMME, elle se rassoit et simule des pleures — J’ai peur des 

univers funestes, monsieur ! Vous pouvez pas comprendre 

ça ! Je dois être puni commissaire, puni, vous saisissez ? Puni 

par la justice des hommes afin d’éviter le pire des châtiments ! 

Par pitié, mettez-moi en prison !! 
 

L’INSPECTEUR — Non ! 
 

LA FEMME — Si !! 
 

L’INSPECTEUR— Non !!!  
Il essayait de se contrôler, il se rassoit.  
— C'est hors de question ! On ne va pas en prison quand bon 

nous semble ! Parce qu'on en a envie ! Ce n'est pas une colo-

nie de vacances !! 
 

LA FEMME — Vous allez le regretter ! 
 

L’INSPECTEUR — Vous me menacez ??  
 

LA FEMME — Vous n'avez pas reçu suffisamment de tournio-

les étant jeune, vous !  Ça se voit tout de suite ! 
Puis elle change du tout au tout et se remet à pleurer. 

— Vous n'avez pas de cœur, vous pourriez quand même avoir 

pitié d'une pauvre femme maltraitée par la vie ! Imaginez si 

j'étais votre mère !  

 

L’INSPECTEUR — Vous serez gentille de ne pas mêler ma 

mère à vos histoires !  

 

LA FEMME — Je vous en supplie, mon adjudant !  
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L’INSPECTEUR, haussant le ton — Inspecteur à la fin !!! 

 

LA FEMME, très agacée — Oui, on s’en fout !!  Adjudant, ins-

pecteur ou ce que vous voudrez ! Je m’en contrefous ! Je veux 

qu'on m'enferme immédiatement, un point, c'est tout !!! 

Ils se regardent 
 

L’INSPECTEUR  — Vous remarquerez que je suis resté cour-

tois malgré vos réflexions, mais maintenant, il faut partir !   
 

LA FEMME, calmement  — Non, je ne partirais pas avant 

d'avoir obtenu satisfaction !  
 

L’INSPECTEUR, perdant ses moyens — Si ça ne tenait qu'à 

moi, je vous y mettrais immédiatement en prison, à coup de 

pied dans le cul même ! Peut-être même que je vous enferme-

rai à vie ou que je vous pendrai à un réverbère ! Mais je ne 

peux pas ! Nous sommes en démocratie, madame, et dans une 

démocratie, on ne met pas les gens en prison quand ça nous 

chante ! C'est au juge de décider de ces choses-là !  
 

LA FEMME —  Alors, appelez-le !  

 

L’INSPECTEUR — Pour appeler le juge, il me faudrait une 

plainte et des preuves, quelque chose !  
 

LA FEMME — Vous aimez tourner en rond, vous, hein ? Mais 

c'est un cas de force majeur !! Vous comprenez ? Comment je 

pourrais vous faire rentrer ça dans le crâne ! Je dois en passer 

par là ! La prison est la seule solution, la seule règle pour ne 

pas contrarier les esprits et particulièrement les trois créatu-

res ! 
 

L’INSPECTEUR — Les trois créatures ? 
 

LA FEMME — C'est ça, les trois créatures ! Oui, monsieur, ce 

sont les créatures de la dame noire, ils la servent !  
 

L’INSPECTEUR — La dame noire, vous parlez d’une person-

ne... ? 
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LA FEMME — Non, pas du tout, je vous parle de celle qui nous 

fait repasser les images de notre vie au moment de notre 

mort ! Faut tout vous dire à vous ! Si nous n'avons rien à nous 

reprocher, elle nous laisse rejoindre les univers joyeux. Dans 

le cas contraire, après avoir lu notre vie, elle nous emmène 

avec elle dans les Univers funestes, monsieur ! Et c'est pas joli 

joli, vous pouvez me croire ! C’est pour cette raison que vous 

devez m’enfermer ! Pour calmer les esprits ! Je dois payer ! 

Même un an ou deux, histoire de marquer le coup ! S’il vous 

plaît ?! C'est obligatoire !!  
 

L’INSPECTEUR, décidé — Je suis désolé, nous verrons ça une 

prochaine fois, je dois… 
 

LA FEMME, elle se remet à genoux près de lui.  — J‘insiste !! 
 

L’INSPECTEUR — Y a plus de place !  
 

LA FEMME — Y a plus de place ?  
 

L’INSPECTEUR — C'est ça, y a plus de place ! Les prisons 

sont pleines ! Il faut rentrer chez vous !  
 

LA FEMME — Il n’y a pas d'autre solution pour que ce Dholl 

soit levé !  

Elle se met à genoux 

— S’il vous plaît ! Je ferai tout ce que vous voudrez !   
Elle lui prend les jambes 

— Je peux être très gentil avec vous si vous ne me laissez pas 

le choix ! Vous n'avez juste qu'à demander ! 

 

L’INSPECTEUR — Vous me prenez pour qui ? Lâchez-moi ! 

Vous entendez ! Lâchez-moi immédiatement !!  
Elle le lâche. Lui perturbé 

— Calmez-vous, nom de Dieu ! Vous êtes troublée, choquée 

par ce qu'il vous arrive, je peux le comprendre, mais... ! 

 

LA FEMME — Je suis venu me livrer, je dois me livrer !  
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L’INSPECTEUR — Je vous dis que ce n'est pas possible ! Ren-

trez chez vous !! 
 

LA FEMME, elle se relève, d'un air convaincant.   

— Comprenez-moi ! Contre une personne innocente, ce Dholl 

serait inopérant, ça ne servirait à rien et aucun chef Khâdon-

niste n’enverrait un Dholl à un innocent ! Mais contre une mè-

re indigne….Je ne vais pas pouvoir y échapper ! Je ne peux 

même pas me suicider, vous vous rendez compte ! Je dois 

payer ici, sur terre, pour éviter le pire des enfers !!  

 

L’INSPECTEUR — La plus belle femme du monde ne peut 

donner que ce qu'elle a ! Je ne peux rien faire pour vous ! 

Sans preuve, vous êtes innocente !    
 

LA FEMME — Pas pour les esprits !! Si vous ne m'enfermez 

pas, ça va me couter très cher ! Et je ne vous ai pas encore 

raconté le pire ! 
 

L’INSPECTEUR, l’homme se rassoit. 

— Le pire ? C'est une blague !  
 

LA FEMME — Malheureusement non, inspecteur ! C'est horri-

ble !! 
 

L’INSPECTEUR, curieux — Mais encore ? 
 

LA FEMME — Je ne peux pas vous le dire !  
 

L’INSPECTEUR — Vous pouvez pas me le dire ?? 
 

LA FEMME — Non, c’est trop moche ! Vous n'allez pas le sup-

porter ! 
 

L’INSPECTEUR — Au point où nous en sommes ! 

 

LA FEMME — Non, ça, je ne peux pas le dire !  
 

L’INSPECTEUR — Trop moche, comment ?  
 

LA FEMME — C'est pas joli joli ! Oubliez ça !  
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L’INSPECTEUR — Donc, je ne peux pas vous mettre en pri-

son ! 
 

LA FEMME — Si ! Vous pouvez ! D'accord, vous pourrez tou-

jours me trouver une petite place ! Je vais parler !  
 

L’INSPECTEUR — Je vous écoute ! 

 

LA FEMME — Il y a 40 ans, j’ai torturé mon enfant ! Je ne 

vous ai pas tout dit, monsieur !      
 

L’INSPECTEUR — Vous l’avez torturé ? 

 

LA FEMME — Oui, je crois !  

 

L’INSPECTEUR — Vous croyez ?  
 

LA FEMME — Malheureusement, j'en suis sûr ! 
 

L’INSPECTEUR — Pourquoi avoir fait une telle chose ? 
 

LA FEMME — Je n'en sais rien ! J’étais tout le temps sur les 

nerfs à cette époque, faut me comprendre ! 
 

L’INSPECTEUR — Ça n’a pas beaucoup changé, on dirait ! 
 

LA FEMME — Étant jeune, c'était un bon petit. Mais ça a mal 

tourné, vous comprenez ? Il s'est  prostitué dès 15 ans, jusqu'à 

l'âge de 23 ans. J'ai su ça par un de ses copains de rue ! Petit, 

il était hypersensible. Sa tristesse personnelle et quotidienne 

percevait la tristesse des humains autour de lui, dans la rue ou 

ailleurs, ça m'a toujours impressionnée. Il ressentait la douleur 

des autres, c'est incroyable, n'est ce pas ?  
 

L’INSPECTEUR —  Tout le monde peut ressentir la douleur 

des autres à ce qu'on dit ! Moi ? Pas trop ! Ne me demandez 

pas pourquoi ! Peut-être à cause de mon travail ! Tout ce qu' 

on peut voir tous les jours !  
 

LA FEMME — Oui, ca doit pas être drôle tous les jours !      
 

L’INSPECTEUR — Non, pas tous les jours, vous pouvez me 



34  

croire !  
 

LA FEMME — Et tous les cinglés qui viennent vous casser les 

pieds toute la journée, je vous plains, mon petit monsieur !  
 

L’INSPECTEUR — Vous pouvez ! Vous pouvez !  
 

LA FEMME — Oui ! Pour en revenir à mon fils, lui, par 

contre, il prenait tout ! Il n'arrivait pas à s'empêcher de pleu-

rer, c'était plus fort que lui. Il ne supportait pas la tristesse 

chez les gens, chez les animaux non plus, ça lui était insup-

portable et c'était à chaque fois un prétexte pour moi de lui 

mettre une raclée. Ne me demandez pas pourquoi ! En fait, je 

crois que je ne supportais pas sa sensibilité, la tristesse qu'il 

avait en lui m'était insupportable, et pas davantage les rares 

moments de joie qu'il pouvait esquisser. Non, ne me deman-

dez pas pourquoi ! Au fond de lui, tout petit déjà, il sentait 

bien que quelque chose n'allait pas, que rien n'était normal, 

mais lorsque l'on ne connaît que ça ! On ne sait pas qu'il exis-

te un soleil, ailleurs, quelque part. Ce n'est que bien plus tard 

que je me suis vraiment rendu compte de ma folie et de cette 

situation impossible, mais à l'époque, je n'avais que des pro-

blèmes, surtout avec mon salopard de mari ! J'ai maltraité 

mon fils à cause de lui, je dois payer aujourd'hui ! Je pleurais, 

c'était de sa faute, il avait la figure en sang, c'était de sa faute, 

je l'enfermais dans le placard ou dans les grosses poubelles 

d'immeubles, c'était encore de sa faute ! J'étais concierge à 

cette époque, lui avait 5 ou 6 ans. Il ne se plaignait pas, non, il 

se plaignait jamais, à personne, même pas à son père quand il 

le voyait, il ne voyait son père qu'une fois par mois à la fin de 

chaque mois quand mon mari venait donner la paye et deux 

ou trois fois par an quand il venait le garder plusieurs jours 

d'affilé quand j'étais hospitalisé pour mes opérations. Non, il 

ne se plaignait jamais, même pas à l'école, malgré les bleues 

et les hématomes qu'il avait sur le visage et sur tout le corps. 

À cette époque, ça passait aux yeux des profs pour de la ba-
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garre entre gamins. La première fois que j'ai été hospitalisé 

pour une opération, il devait avoir 6 ou 7 ans, il m'a avoué 

avoir espéré que je ne revienne pas et que je meure sur la table 

d'opération, ça lui avait fait peur, car il s'en était réjoui, ce 

jour-là, il a pensé, si elle pouvait ne pas revenir, si elle pouvait 

mourir là-bas, quel soulagement. Mais je ne mourais pas, 

monsieur, je ne mourrai jamais, et ça le désespérait. Il m'a dit 

avoir su ce jour-là que Dieu n'existait pas !  
 

L’INSPECTEUR — Oui, depuis que je suis policier, je suis 

convaincu que Dieu n'existe pas.  
 

LA FEMME — Quand j'étais empêché par mes opérations, son 

père l'emmenait durant quelques jours chez une femme très 

gentille, elle était Espagnole ou Portugaise, je ne sais plus, 

c'était la femme d'un des ouvriers de mon mari, elle le gardait, 

il m'a avoué avoir voulu vivre chez elle pour toujours telle-

ment il se sentait bien là-bas, elle lui donnait cette chose qui 

manque cruellement à un enfant, l'amour d'une mère ; Moi, je 

n'ai jamais su faire ça avec lui. 
Léger silence.  
—Vous devez m'arrêter immédiatement ! Je suis une crimi-

nelle, monsieur et vous ne pouvez pas laisser une criminelle 

en liberté ! N'est-ce pas ? Ce serait immoral ! 
 

L’INSPECTEUR, très agacé — Il y a prescription !  
 

LA FEMME — Quoi ???  
 

L’INSPECTEUR — Ça fait 40 ans. Il y a prescription. 
 

LA FEMME — Quelle prescription ?? Les esprits se moquent 

bien d'une prescription, alors, vous aussi, vous voulez me voir 

finir dans les univers funestes, vous aussi, vous trouvez que je 

mérite d'être éternellement puni ! Salaud ! Tout le monde est 

contre moi ! Et je ne peux même pas me jeter par la fenêtre ou 

me faire harakiri ! C'est interdit !  

Elle tombe en larme. 
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Un temps 
 

L’INSPECTEUR, gentiment   — S’il vous plaît ! 

Elle pleurniche toujours..La tête basse. 
 

LA FEMME — Et puis, il y avait aussi l'italien des poubelles ! 
  

L’INSPECTEUR — L’Italien des poubelles ? 
 

LA FEMME — Oui, il n’arrêtait pas de fouiller dans les poubel-

les, enfin dans les poubelles de l’immeuble. 
 

L’INSPECTEUR — Un italien ?  
 

LA FEMME — Oui, enfin, peut-être, mais c'est comme ça 

qu'on l'appelait et à chaque fois que je descendais faire les 

courses, il était là, à me regarder et à me faire de grands souri-

res !  
 

L’INSPECTEUR — Des sourires ? 

 

LA FEMME — Oui ! Jusqu’aux oreilles, monsieur ! Des souri-

res bizarres ! 
 

L’INSPECTEUR — Peut-être qu’il était juste aimable ! 
 

LA FEMME, plus énergique, elle s'est remise de son passage à vide 

 — Avec sa tête de pervers, ça m'étonnerait ! Et puis j’étais 

mariée, monsieur, ça ne se fait pas ce genre de sourire à une 

femme mariée ! De toute façon, c’était un drôle de type, il 

était louche, à tel point que je m'étais convaincu qu’il finirait 

par m’étrangler !  

 

L’INSPECTEUR — Vous étranglez ? 
 

LA FEMME — Parfaitement ! J'en ai souvent parlé à mon fils, 

mais il s'en fichait pas mal, à 10 ans il aurait pu quand même 

défendre sa pauvre mère, non ? Une pauvre femme sans dé-

fense, dans ce monde de brutes et de pervers sexuels ! Un 

jour, je l'ai même surpris à me suivre en revenant des courses. 
 

L’INSPECTEUR — L'italien ? 
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LA FEMME — Exactement !  
 

L’INSPECTEUR — Qu'est-ce qui s'est passé ?  
 

LA FEMME — Rien, il est rentré dans son immeuble.  
 

L’INSPECTEUR — Donc, il ne vous suivait pas !  
 

LA FEMME — Comment voulez-vous que je le sache !! À cet-

te époque, j’en ai bavé, monsieur, la vie n’était pas drôle tous 

les jours !  

 

L’INSPECTEUR — Bien, il va être l'heure de rentrer chez vous, 

vous faire une bonne tisane et vous mettre au lit.  

 

LA FEMME — Certainement pas !  

 

L’INSPECTEUR — S'il vous plait, madame ! Ma patience a des 

limites !  
 

LA FEMME — Pas la mienne !  
 

L’INSPECTEUR — Je vais vous faire raccompagner ! 
 

LA FEMME — Vous pouvez toujours courir !  
 

L’INSPECTEUR, fatigué — Ça suffit maintenant ! 
 

LA FEMME — Salaud ! 
 

L’INSPECTEUR — Pardon ? 
 

LA FEMME — Vous êtes un monstre, insensible au désespoir 

d'une femme désespérée !  
 

L’INSPECTEUR — C'est vrai, pardon, je n'y peux rien, j'ai tou-

jours été comme ça ! En tout cas, dans mon travail, c'est bien 

pratique, sinon je me suiciderais tous les jours, ma petite da-

me !   :  
 

LA FEMME — Vous me dégoutez avec vos grands airs ! Vous 

êtes ridicule ! On dirait un pantin derrière son bureau, une ma-

chine à répéter les phrases comme un perroquet blasé ! Vous 
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êtes pathétique !  
 

L’INSPECTEUR — Faut rester calme, ma petite dame !  
 

LA FEMME — Incapable ! impuissant ! 
 

L’INSPECTEUR; s'énervant — Si vous continuez, je vous colle 

en cellule pour outrage ! C'est compris !!!! 
 

LA FEMME — Ah ! Voilà qui est mieux !  
Elle se lève. 

— Alors ? 
L'inspecteur se lève. 
 

L’INSPECTEUR — Fichez-moi le camp ! Sortez de mon bu-

reau avant que je fasse un malheur  !!! 
 

LA FEMME, la femme sort une arme de son sac, elle la braque 

sur l'inspecteur, elle ferme le bureau à clef. 

— Avec ça, vous allez peut-être m'écouter et faire ce que je 

vous demande !! Nous sommes d'accord ?  
 

L’INSPECTEUR — Restez tranquille... 
 

LA FEMME — Asseyez-vous ! 
L'inspecteur se rassoit. 
— On fait moins le malin maintenant ?  

 

L’INSPECTEUR — Vous n'êtes pas obligé... 

 

LA FEMME — Si ! Je suis obligée ! vous ne comprenez pas la 

manière douce, vous n'avez pas bien cerné la gravité de la si-

tuation ! Maintenant, il faudra bien me mettre en prison, n'est-

ce pas ? Nous sommes d'accord ?? 
 

L’INSPECTEUR — Écoutez … Nous sommes d'accord ! 

Nous… Nous allons réfléchir à tout ça !  
 

LA FEMME — À la bonheur ! Donc, je peux continuer à vous 

expliquer ? J'ai toute votre attention ?  

 

L’INSPECTEUR — ...Tout à fait !  
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LA FEMME — Parfait ! Si vous voulez prendre des notes !  
 

L’INSPECTEUR —  Vous en faites pas, je vous écoute ! 
 

LA FEMME — Noter !! 
 

L’INSPECTEUR —  D'accord, d'accord, je note !  

Il prend un calepin et un stylo. 

— Vous avez raison, on ne sait jamais !  
 

LA FEMME — Vous ne me ferez plus perdre mon temps ?  
 

L’INSPECTEUR — Bien sûr que non !  
 

LA FEMME — À la bonheur ! Avant, je n'étais pas très normal, 

je ne serais donc jamais venu vous voir, mais maintenant ça 

va mieux, profitons-en pour régler cette affaire !  
 

L’INSPECTEUR — Tout à fait !  
 

LA FEMME — Donc voilà, je continue !  
 

L’INSPECTEUR — Je vous en prie !  
 

LA FEMME — Un jour, à Noël, le père Noël lui a apporté une 

orange…  

Elle s'arrête de parler et regarde l'inspecteur.  

— Vous ne notez pas ?  
 

L’INSPECTEUR — Si, bien sûr !  

Il se met à noter 
 

LA FEMME — Donc, ce noël là, le père noël lui avait apporté 

une orange et un livre.  
 

L’INSPECTEUR, il écrit — Et un livre...  
 

LA FEMME — C'est ça, c'était un jour d'hiver !  
 

L’INSPECTEUR, il écrit —  Un jour d'hiver… 
 

LA FEMME — Évidemment, un jour d'hiver, nous étions à 

Noël !  Vous n'allez pas tout noter à chaque fois que je dis un 
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mot !  parce que sinon, on a pas fini !  
 

L’INSPECTEUR — Bien sûr, évidemment  !  
 

LA FEMME — Donc, une orange et un livre « Robinson Cru-

soe »  Notez, là, ça, c'est important, c'était le nom du roman 

en question !   
 

L’INSPECTEUR— Très bien ! 

Il note  
 

LA FEMME —  Donc, ce jour-là, il espérait un ballon de foot, 

mais un livre, c'était moins cher, alors j'ai pris le livre. Puis, 

pour son bien et comme il semblait ne pas être heureux du 

cadeau, je l'ai obligé à en lire quelques pages. Il lisait comme 

un cochon, comme un bébé. À 10 ans, un enfant devrait savoir 

lire correctement, vous êtes d'accord ?  
 

L’INSPECTEUR — Évidemment !  

 

LA FEMME —  Donc, je lui ai fait lire ce livre de force et à 

haute voix. 
 

L’INSPECTEUR — Le jour de Noël ? 
 

LA FEMME —   Exactement ! Ça a duré quasiment toute la 

journée et tout ça pour lire 30 malheureuses pages et à chaque 

fois qu'il se trompait ou qu'il avait une hésitation, je lui refilai 

une baffe, j'ai cru le tuer ce jour-là, j'en avais mal à la main, je 

suis sérieuse, j'avais la main en feu ….    
 

L’INSPECTEUR —  Pourquoi avoir fait une telle chose ? 
 

LA FEMME, très énervée  — Parce que j'étais énervée !! Vous 

pouvez comprendre ça ?! J’étais tout le temps sur les nerfs à 

cette époque !  

 

L’INSPECTEUR —  Ça n’a pas beaucoup … 
 

LA FEMME — Oui... ?  
 

L’INSPECTEUR —  Non, rien !  
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LA FEMME — Vous m'avez coupé ! Du coup, je ne sais plus 

ce que je disais ! 
 

L’INSPECTEUR —  Vous étiez énervée ce jour-là !  
 

LA FEMME — A oui, c'est ça !  

Très léger silence 

— Pourquoi j'étais énervée ?  
 

L’INSPECTEUR —  Je ne sais plus… Exactement…  
 

LA FEMME — Parce que mon fils ne savait pas lire !!  
 

L’INSPECTEUR —  C'est ça ! Tout à fait !  
 

LA FEMME — Et puis il y avait aussi l'italien des poubelles ! 

Oui, je vous ai parlé de l'italien des poubelles ?  
 

L’INSPECTEUR — Oui, tout à fait. 
 

LA FEMME — Vous en êtes sûr ?  

 

L’INSPECTEUR — Certain !  
 

LA FEMME — Bon, alors parlons de choses sérieuses.  
 

L’INSPECTEUR —  C'est ça !.  
 

LA FEMME — Vu la nouvelle situation, vous allez me mettre 

en prison, n'est-ce pas ?   
 

L’INSPECTEUR — Oui, si vous me donnez cette arme, c'est ce 

que nous allons faire ! 
 

LA FEMME — Vous le promettez ?  
 

L’INSPECTEUR — Vous le promettre ? Bien sûr ! Je vous le 

promets, croyez-moi, c'est pas tous les jours qu'on menace un 

inspecteur de police et qu'on le prend en otage dans l'exercice 

de ses fonctions !  

 

LA FEMME — Oui, j'imagine, ça ne doit pas vous arriver tous 

les jours !  
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L’INSPECTEUR — Non, effectivement, pas tous les jours. Ne 

vous en faites pas, la prison, cette fois, vous n'y couperez 

pas !  
 

LA FEMME — Parfait, merci beaucoup ! Si je comprends 

bien, il ne me reste plus qu'à vous donner mon arme et à me 

rendre ? C'est ça ? 
 

L’INSPECTEUR — C'est ça ! Donnez-moi cette arme et je 

vous fais arrêter sur le champ.  
 

LA FEMME — Tenir en joue un inspecteur de police dans son 

bureau, au-delà de l'excitation, ça va chercher dans les com-

bien ?  
 

L’INSPECTEUR — Au bas mot, ça peut aller chercher dans les 

3 ou 4 ans ! 
 

LA FEMME — Pas plus ? 
 

L’INSPECTEUR — En fait, ça dépend du juge !  
 

LA FEMME — Avec tous ces juges mollassons, je serai sortie 

dans six mois !  
 

L’INSPECTEUR — Non, je ne crois pas, au minimum deux 

ans, ça, c'est sûr  !  
 

LA FEMME — C'est pas assez !  
 

L’INSPECTEUR — Je dis au minimum, mais ce sera plus à 

mon avis !  

 

LA FEMME — Je veux au minimum cinq ans ! 
 

L’INSPECTEUR — Ce n'est pas moi qui décide des peines de 

prison, chère madame.  
 

LA FEMME — C'est ce que je veux, c'est à prendre ou à lais-

ser !!  
 

L’INSPECTEUR — Très bien, très bien, je verrais ce que je 
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peux faire !  
 

LA FEMME — Y a pas de «  je verrai ce que je peux faire » Je 

veux des garanties !  
 

L’INSPECTEUR — Je comprends, je vais faire pour le mieux, 

je vous donne ma parole !  

 

LA FEMME — Très bien, voilà, je vous fais confiance ?  

 

L’INSPECTEUR — Vous pouvez !  
 

LA FEMME — Vous me donnez votre parole ? 
 

L’INSPECTEUR — Vous avez ma parole !  
 

LA FEMME — C'est bizarre, mais je ne vous crois pas, je ne 

vous fais pas confiance !  
 

L’INSPECTEUR — Pourtant, il va bien falloir !  
 

LA FEMME — Appelez le juge maintenant, qu'on en finisse et 

qu'il dise combien ! On finira bien par trouver un arrange-

ment ! 
 

L’INSPECTEUR — Je ne peux pas appeler le juge dans ces cir-

constances ! 
 

LA FEMME — Appelez-le !!  
 

L’INSPECTEUR, après une hésitation.  —  Très bien ! 
Il téléphone.  

— Allo, pouvez-vous me passer madame la juge ?  
Leger silence.  

— Elle est en vacances ? Très bien, je peux parler à son assis-

tant ?  
Léger silence.  

— Il n'est pas là ?  

Léger silence.  

— Dans une heure ? Parfait ! Je rappellerai !  
 

LA FEMME — Jamais là quand on a besoin d'eux ! Très bien, 



44  

nous allons attendre !  
 

L’INSPECTEUR — Je peux aussi vous mettre en cellule tout de 

suite ? Le temps que je lui parle ! 
 

LA FEMME — Oui, c'est une solution ! Mais il me vient une 

idée. 
 

L’INSPECTEUR — Oui ? 
 

LA FEMME — Ça ne marchera pas ! 
 

L’INSPECTEUR — Quoi ? Qu'est-ce qui ne marchera pas ? 
 

LA FEMME — Ça ne marchera pas avec les esprits ! 
 

L’INSPECTEUR — Comment ça ?  

 

LA FEMME — Oui, je n'avais pas pensé à ça ! Je ne dois pas 

aller en prison pour avoir menacé un policier ! Je dois aller en 

prison pour avoir maltraité mon fils !  
 

L’INSPECTEUR — Quelle importance ! Que ce soit par rap-

port à moi ou à votre fils, l'important, c'est que vous payez et 

que vous alliez en prison ! Non ? 
 

LA FEMME — Pas du tout, c'est pas du tout la même chose ! 

C'est pour mon fils que je dois aller en prison, pas pour vous, 

sinon ça ne marchera pas, ça ne sera pas pris en compte par 

les esprits et je n'éviterais pas les univers funestes !  
 

L’INSPECTEUR — Arrêtez avec ça, ça commence à bien fai-

re ! Les univers funestes n'existent pas !!  
 

LA FEMME — Les univers funestes existent, monsieur !  
 

L’INSPECTEUR — Non, ils n'existent pas !!  
 

LA FEMME — Je vous dis qu'ils excitent, non d'un chien !  
 

L’INSPECTEUR, énervé, à bout — Et moi, je vous dis une fois 

de plus qu'ils n'existent pas !! Et même s'ils existaient, vous 

ne pourriez pas y mettre un pied, c'est noir de monde là-bas ! 
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Plus bourré qu'un concert des Rolling Stones dans un chiotte 

pour nain ! Vous croyez être la seule à vous reprocher des 

choses ? L'enfer est noir de monde, ma petite dame, vous 

n'irez jamais dans ces univers funestes, pas plus que moi et 

tous les autres ! Moi aussi, je devrais y aller, j'ai tué quelqu'un 

un jour, par accident, j'étais ivre ce soir-là, j'ai écrasé un jeune 

sur la route qui devait sans doute sortir de boite de nuit, vous 

croyez que je vais aller dans les univers funestes pour autant ? 

Certainement pas ! C'est bondé là-bas, je vous dis !! Toutes 

les places ont été vendues !!   
 

LA FEMME — Faut pas vous énerver comme ça, vous allez 

vous faire une attaque ! 
 

L’INSPECTEUR — Parfait !! Comme ça on ne viendra 

plus m'emmerder !! 
 

LA FEMME — Pour vous, c'était juste un accident, vous n'irez 

pas dans les univers funestes pour ça ! Moi, c'est ce qui va se 

passer !! 
 

L’INSPECTEUR — J'étais ivre avec délit de fuite ! C'est donc 

un crime !! Qu'est-ce que j'ai fait au bon Dieu pour tomber sur 

vous ! Vous pouvez me le dire ? Même si j'allais en taule, ça 

ne ferait pas revenir ce garçon ! J'ai toujours été un bon flic, 

j'ai toujours fait mon boulot le mieux possible, et peu importe 

mon activité ! J'ai été honnête à ma façon, j'ai toujours servi 

mes compatriotes de mon mieux, à ma façon ! J'ai juste un 

peu trop picolé une nuit parce que ma femme était partie avec 

un autre. J'aimais ma femme, je n'ai pas supporté son départ, 

alors je me suis saoulé, oui !! J'étais complétement ivre et je 

suis tombé sur cet idiot complétement bourré lui aussi au beau 

milieu de la route et ce qui devait arriver est arrivé ! Mais je 

n'irai pas dans les univers funestes, malheureusement, parce 

qu'ils n'excitent pas ! Mon univers funeste à moi, il est ici, 

madame, oui, chaque jour, pour vivre avec ça sur la conscien-
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ce, avec la mort d'un gamin qui ne le méritait pas ! Et tout le 

reste ! Et supporter toute la journée des imbéciles dans votre 

genre ! Pardon, je ne voulais pas dire ça, mais si vous croyez 

être la seule à avoir des problèmes, alors vous vous fichez le 

doigt dans l'œil ! Vous en voulez des problèmes ?  

Il prend des dossiers sur bureau et les balance par terre au 

fur et à mesure. 

— Viols ! Cambriolages ! Attaques au couteau ! Coups et 

blessures !  

Il prend tout le bloc de dossiers. 

— Vous en voulez encore ?! J'en ai plein d'autres au sous-

sol si ça vous chante, dix mètres de haut de dossiers et je ne 

vous parle pas de ceux du grenier !! Tous les gens ont des pro-

blèmes, mais ils n'emmerdent pas leur monde toute la sainte 

journée pour autant !!  
Il pose ses coudes sur le bureau et se prend la tète avec ses mains  
 

LA FEMME — Ce n'est pas votre faute,  je vous dis, ce type 

n'avait rien à faire au milieu de la route !  
Elle le regarde, lui, la tête basse. 

— Vous pleurez ?  
 

L’INSPECTEUR — Je ne pleure pas, j'en ai juste assez, partez ! 

Je vous pardonne ! Je prends tout sur moi ! Vous avez fait le 

geste de venir me voir pour expier vos péchés, c'est le princi-

pal, je vous pardonne vos fautes, amen. Je prends le relai, par-

tez !!  
 

LA FEMME — Ça serait trop facile !  
 

L’INSPECTEUR, au bord de la crise de nerf — Quoi ? Qu'est-ce 

qui serait trop facile ??  
 

LA FEMME — De m'en tirer comme ça ! Ce serait trop facile ! 
 

L’INSPECTEUR — Oh non, madame, ce n'est pas facile ! Pas 

facile du tout ! Rien n'est facile avec vous ! Partez ! S'il vous 

plaît !!  
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LA FEMME — Non, je ne peux pas !  

 

L’INSPECTEUR — D'accord ! D'accord ! Très bien ! Donnez-

moi ce revolver, qu'on en finisse ! Je vous promets de vous 

envoyer en prison pour votre fils !  
 

LA FEMME — Vous me donnez votre parole ?  
 

L’INSPECTEUR — Oui, je vous le jure sur ma tête ! Je vais le 

convoquer et dans une confrontation, il sera bien obligé de 

dire la vérité ! Et à ce moment-là, nous pourrons vous mettre 

en prison, si c'est absolument ce que vous voulez, je vous le 

promets !  
 

LA FEMME — Oui, c'est ce que je veux ! Gérard de l'Étoile ! 

Vous le trouverez dans cette secte Khâdonniste au nord de la 

ville !  
 

L’INSPECTEUR — Je vous mets en garde à vue en attendant !  
 

LA FEMME — Très bien, nous allons peut-être finir par y arri-

ver !  

 

L’INSPECTEUR — Oui, si tout le monde y met un peu de bon-

nes volontés ! On devrait pouvoir s'en sortir ! Donnez-moi 

votre arme ?  

Elle pose le pistolet sur le bureau. 
 

LA FEMME — Voilà !  

elle tend les bras comme pour se faire menotter. 

 

L’INSPECTEUR, l'inspecteur saisit l'arme. —  Mais c'est un 

faux !!   
 

LA FEMME — Ben oui, vous vous imaginez quoi ? Que je 

pouvais m'en payer un vrai ? 
 

L’INSPECTEUR, en colère — Vous vous rendez compte, vous 

auriez pu vous faire tuer ! Si un de mes gars vous avait vu à 

travers le rideau métallique, vous seriez morte à l'heure qu'il 
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est ! Et j'en aurais pris pour mon grade ! Vous trouvez ça nor-

mal de venir foutre le bazar dans un commissariat et mettre en 

joue un policier dans son bureau ??  
 

LA FEMME — Et vous ! Vous trouvez normal d'être obligé de 

vous supplier de mettre une criminelle en prison ?  

L'inspecteur se lève pour ouvrir la porte. Il parle à un subal-

terne.  
 

L’INSPECTEUR — Mettez-moi cette femme en cellule ! La 

plus éloignée de mon bureau !  
 

LA FEMME — Merci, commissaire !  
Elle se lève. 
 

L’INSPECTEUR — Inspecteur !!! 
 

LA FEMME — En tout cas, vous mériteriez d'être commissai-

re !  
 

La femme sort 
 

Noir 
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La lumière revient très vite. Le lendemain matin, l'inspecteur 

entre dans le bureau, il ne porte plus la même veste, la femme 

est déjà sur place. Il tape sur son ordinateur. 
 

LA FEMME — Pourquoi vous m'avez fait sortir de ma cellule ? 
 

L’INSPECTEUR — Votre garde à vue est terminée ! 
 

LA FEMME — Déjà ?  
 

L’INSPECTEUR — Ce n'est pas un hôtel ici !  
 

LA FEMME — Vous avez trouvé mon fils ?  
 

L’INSPECTEUR — Oui. 
 

LA FEMME — Qu'a-t-il dit ? Il a bien confirmé tout ce que je 

vous ai avoué ?  

L'inspecteur ne répond pas.  

— Je vous parle !! 

 

L’INSPECTEUR — Non, il n'a rien confirmé du tout. 
 

LA FEMME — Le petit salopard ! J'en étais sûr ! Qu'a-t-il dit ? 

Vous avez bien parlé de quelque chose ?  
 

L’INSPECTEUR — Oui, nous avons parlé de Khâdonnisme, de 

tout et de rien ! 
 

LA FEMME — De Khâdonnisme, de tout et de rien ?  
 

L’INSPECTEUR — C'est ça !  
 

LA FEMME — Vous me prenez pour une imbécile ? Qu'est-ce 

qu'il a dit exactement me concernant ?? 
 

L’INSPECTEUR .— Des tas de choses ! Mais avant de com-

mencer, je prendrais bien un thé. Je vous en offre un ? 
 

LA FEMME — Je veux savoir d'abord ! 
 

L’INSPECTEUR .— Non, ce sera d'abord un thé ! 

Il décroche son tel intérieur 
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— Préparez-moi deux thés, s'il vous plaît !  

Il raccroche 
 

L’INSPECTEUR .— Je vais les chercher, je reviens.  

La femme reste seule 
 

LA FEMME —  Je t'en ficherai du thé ! Enfant de salauds ! 

J'arriverai à mes fins ! Ça, vous pouvez en être sûr, monsieur 

l'inspecteur ! 

Elle essaye d'ouvrir un ou deux tiroirs du bureau, regarde 

machinalement dedans, puis elle prend le pistolet de l'inspec-

teur, le cache dans son pantalon derrière son dos, elle entend 

le retour de l'inspecteur et revient s'asseoir, l'air pensive et 

sombre.  
 

L’INSPECTEUR .— Voilà un bon thé pour vous et celui-là 

pour moi ! Je vous ai manqué ?  
 

LA FEMME —  Beaucoup ! Alors ? Qu'est-ce qu'il vous a dit 

précisément ?  
 

L’INSPECTEUR .— Il n'a  rien dit sur vous qui puisse vous in-

criminer ! Je suis désolé ! 
 

LA FEMME — Il ment ! 
 

L’INSPECTEUR .— Ou peut-être qu'il a honte ? Qu'il ne veut 

pas en parler ?  
 

LA FEMME — Je vous dis qu'il ment ! Il sait que je crois aux 

esprits, que j'y ai toujours cru, la seule différence, c'est 

qu'avant, je ne le savais pas, sinon je ne lui aurais jamais fait 

subir ça !  
 

L’INSPECTEUR .— J'ai réussi malgré tout à lui faire dire quel-

ques mots sur son enfance, ça n'a pas été de tout repos, ! 
 

LA FEMME — À quel propos ?  
 

L’INSPECTEUR .— À  propos de deux agressions !  
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LA FEMME — Deux agressions ?  
 

L’INSPECTEUR .— C'est ça ! Deux agressions qui ne vous 

concernent pas !  
 

LA FEMME — Je vois très bien de quoi il s'agit !  
 

L’INSPECTEUR .— Vous avez de la chance, parce que moi, 

pas du tout ! Impossible de lui faire dire de quoi il s'agissait ! 
 

LA FEMME — Effectivement, ça ne me concerne pas ! Ça ne 

concerne pas mes problèmes avec les univers funestes ! Il a 

avoué un jour à son père avoir été agressé deux fois, une fois 

à l'âge de six ans par un routier à la sortie de l'école. D'ailleurs 

son père m'a tout mis sur le dos, je ne pouvais pas aller le 

chercher à l'école, je devais m'occuper de mon autre fils, le 

petit malheureux ! Et puis trois kilomètres à pied pour un ga-

min, c'est pas le bout du monde ! Et la deuxième fois, il avait 

dix ans, par un ami de la famille qui venait me voir de temps à 

autre ! Ça aussi, son père me l'a reproché ! Mais il aurait 

mieux fait de se taire ! Il n'était jamais à la maison, toujours à 

courir après ces sales bonnes femmes ! Comment j'aurais pu 

m'imaginer que cet … cet ami s'intéressait aux enfants ?  
 

L’INSPECTEUR — Merci pour l'info ! Pour le reste, il m'a sur-

tout parlé de ses enfants.  
 

LA FEMME — De ses enfants ?  
 

L’INSPECTEUR .— Oui. 
 

LA FEMME —  Il a dit quoi ?  
Très léger silence 

— Je vous parle ! Il a dit quoi ? 

 

L’INSPECTEUR — Il a juste dit qu'il aimait ses filles plus que 

tout au monde, rien d'autre ! 
 

LA FEMME — Il n'a rien dit d'autre ?  
 

L’INSPECTEUR — Non, pas que je me souvienne.  
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LA FEMME — Il a vraiment rien dit sur moi ?  
 

L’INSPECTEUR — Pas le moindre mot ! 
 

LA FEMME — Il veut se venger de moi, il ira jusqu'au bout !  
 

L’INSPECTEUR — Il ne m'a pas donné l'impression de vouloir 

se venger de qui que ce soit !  
 

LA FEMME — Il vous a manipulé ! J'ai torturé mon fils !! Je 

dois rendre des comptes !! 
 

L’INSPECTEUR — Vraiment désolé, ce n'est pas ce qu'il dit !  
 

LA FEMME, paniquée — Ils lui ont monté le bourrichon ! Cette 

secte lui a monté le bourrichon ! C'est un garçon fragile, ils en 

ont fait ce qu'ils en ont voulu ! 
Il prend un livre sur son bureau 
 

L’INSPECTEUR — J’ai pris le temps de lire une partie de ce 

fameux livre... 
 

LA FEMME — Quel livre ? 
 

L’INSPECTEUR — Ce... Sunn-Thrâa Khâdonniste et je dois 

dire que j’ai été surpris par son contenu.  
 

LA FEMME — Vous parlez de cette espèce de Bible… 
 

L’INSPECTEUR — Oui, à première vue, nous avons affaire à 

une philosophie plutôt pacifique. 
 

LA FEMME — Pacifique ? Vous trouvez ? 
 

L’INSPECTEUR — J’ai trouvé cette histoire de Dholl plutôt 

intéressante, pas très catholique, mais assez intéressante ! 
 

LA FEMME — Vous avez trouvé ça intéressant ? 
 

L’INSPECTEUR — Ce n’est qu’un avis personnel ! Mais ça 

pourrait rendre service aux forces de l'ordre. Maintenant, je 

comprends mieux pourquoi vous êtes venu me voir ! 
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LA FEMME — Maintenant, vous comprenez ? À la bonne heu-

re !! Alors, vous comprenez pourquoi vous devez faire quel-

que chose pour moi ! Et que je ne serais pas venu vous voir si 

j'avais été innocente !   
 

L’INSPECTEUR — Oui, tout à fait ! Mais je ne peux pas l'obli-

ger à vous accuser, s'il ne veut pas !  
 

LA FEMME — J'ai tellement peur, inspecteur ! 
 

L’INSPECTEUR — Oui, je vous comprends, tout ça peut inspi-

rer beaucoup de craintes ! Mais votre fils, lui; ne porte aucune 

accusation ! Je ne peux vraiment rien faire pour vous aider ! 
 

LA FEMME — Quel bon fils souhaiterait faire souffrir sa pau-

vre mère pour l'éternité ?  
 

L’INSPECTEUR —  Je comprends, mais dans ces conditions, je 

ne peux pas vous interpeller ! Le juge m'enverrait sur les ro-

ses !  
 

LA FEMME — Puisse que j'avoue tout, non d'un chien  !!  
 

L’INSPECTEUR —  N'importe qui peut avouer n'importe quoi, 

ça ne fait pas de cette personne un coupable ! Madame la juge 

ne bougera pas le petit doigt ! 
 

LA FEMME — J’ai maltraité mon fils plus que de raison, et 

mon mari qui cavalait après toutes ces bonnes femmes, tout ça 

me rendait folle ! Mon fils n’était pas responsable de cette si-

tuation ! En aucune façon ! C'est juste tombé sur lui !  
 

L’INSPECTEUR — Vous n'aviez que lui sous la main ? 
 

LA FEMME — C'est ça ! 
 

L’INSPECTEUR — Je comprends, et vous en avez fait votre 

souffre-douleur ! 
 

LA FEMME — Oui, il était là au mauvais moment. 
 

L’INSPECTEUR — Et au mauvais endroit ! Oui, ce sont des 
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choses qui arrivent. 
 

LA FEMME — J’étais perdue à cette époque, je me sentais si 

seule ! Des femmes comme moi, désespérées, vous en trouve-

rez à tous les coins de rue, dans les cafés, les restaurants, par-

tout. Nous sommes tellement maltraitées dans ce bas monde. 
 

L’INSPECTEUR — C'est vrai, pour certaines, malheureuse-

ment ! 

Il travaille toujours sur son ordinateur. 
 

LA FEMME — Nous sommes d'éternelles victimes, faut que 

vous compreniez ça !   
 

L’INSPECTEUR — Hier ? Vous affirmiez parfaitement le 

contraire ! 

 

LA FEMME — Hier, j'étais désespérée ! 
 

L’INSPECTEUR — Ah, ça va donc mieux aujourd'hui ?  
 

LA FEMME — Ça ira mieux si je vais en prison. 
 

L’INSPECTEUR — Désolé !  
Elle semble plus éteinte que la veille.  

 

LA FEMME — À plusieurs reprises, j'ai tenté de l’étrangler ! 

C'est étrange qu'une mère puisse faire des choses pareilles !  
 

L’INSPECTEUR — Dans la police, l'étrange est notre quoti-

dien. 
 

LA FEMME —  Je ne me rendais pas compte de ce que je fai-

sais, alors peut-être aussi que ce n'était pas non plus vraiment 

de ma faute ! Mais j'ai fait tout ça ! Oui, et je n'en suis pas fiè-

re. Oui, comme des milliers de femmes dans ce pays, je de-

vrais être en prison ! Ça, personne n'en parle jamais  ! Toutes 

ces monstresses qui battent et maltraitent leurs enfants, ça, on 

n'en parle pas ! C'est pas la mode !  
 

L’INSPECTEUR — Là, je suis bien d'accord avec vous  ! 
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LA FEMME —  Ça devrait faire les grands titres des journaux ! 

Chaque jour, ça se passe dans notre pays et dans le monde en-

tier. Une mère ne devrait pas faire des choses comme ça ! Et y 

a aussi, toutes celles qui négligent leurs enfants, tellement ob-

nubilées qu'elles sont à se préoccuper du bien-être de leur po-

potin !  
Léger silence. 
 

L’INSPECTEUR — Pour ça, vous avez encore raison, que des 

garces !    
 

LA FEMME — Je l’étouffais avec des oreillers ! Je l’étranglais 

en l’embrassant ! Ne me demandez pas pourquoi ? Je n'en sais 

rien ! C'est étrange, n'est-ce pas ? 
 

L’INSPECTEUR — Vous abusiez sexuellement de lui ! C'est 

bien ce que vous êtes en train de me dire ?  
 

LA FEMME — Peut-être bien, vous savez, si nous, les fem-

mes, avions la même capacité limitée que les hommes à as-

souvir nos désirs les plus tordus, alors, débordantes de frustra-

tion, nous serions bien plus dangereuses que vous ! Vous 

n'avez jamais pensé à ça ?  
 

L’INSPECTEUR — Non, pas vraiment !  
 

LA FEMME — Vous n'êtes pas le seul, personne n'y pense ! 

Même à mon âge, je pourrais trouver dix prétendants dans la 

journée, vous vous rendez compte ? Pendant que vous, vous 

ne pourriez que faire mumuse, seul comme un rat, avec votre 

pauvre caoutchouc ! Vous comprenez ce que je suis en train 

de vous dire ?  
 

L’INSPECTEUR — Certains hommes pourraient vous surpren-

dre ! 
 

LA FEMME — Vous parlez de vous, inspecteur ? 
 

L’INSPECTEUR — Je ne peux pas vous aider, je ne suis pas 
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psy !  

Léger silence. 
 

LA FEMME — Je l'embrassais en le frappant, mais je l'aimais 

en vérité, c'est ça le pire, surtout après l’avoir battu. Là, je l'ai-

mais vraiment. Après tout, ce n’est pas parce que l’on étrangle 

son fils que l’on ne l’aime pas ! N'est-ce pas ?  
 

L’INSPECTEUR, toujours à taper sur son ordinateur.  

— Ça tombe sous le sens ! . 

 

LA FEMME — Je me souviens, il avait peur de mourir, c'est 

moche quand on y pense ! Dans cette affaire, nous nous trou-

vons dans un cas avéré de viol et de torture sur enfant, inspec-

teur ! Vous n'êtes pas d'accord ? Si vous ne me mettez pas en 

prison, vous serez aussi coupable que moi !  
 

L’INSPECTEUR — Avec ce que vous lui avez fait subir, moi, 

je vous aurai tué, pardon de ma franchise ! Lui, il m'a paru 

très équilibré. Pas du tout perturbé !  

 

LA FEMME — Il a joué avec vous pour mieux m'atteindre !  
 

L’INSPECTEUR  — L'enfance parfaite du serial killer  !  
 

LA FEMME — Pardon ?  
 

L’INSPECTEUR  —  C'est ce que vous auriez pu faire de lui ! 

Oui, un serial killer, vous vous rendez compte ? Comme celui 

qui règne en maître actuellement dans Paris ! Vous imaginez 

les tourments de cet homme ? Je parle de l'éventreur des ponts 

de Paris ! Vous avez entendu parler de lui ?  
 

LA FEMME — On ne parle que de lui ces temps-ci ! 
 

L’INSPECTEUR  —  Effectivement, un sacré tueur ! On dira ce 

qu'on voudra, mais dans son genre, c'est un crac, personne 

n'arrive à lui mettre la main dessus, c'est quand même in-

croyable, un vrai fantôme, un magicien du crime qui restera 

dans l’histoire ! Oui, comme je disais, c'est le point commun 
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chez la plupart de ces gens-là, une mère violente et dominatri-

ce, pas d'amour et un père absent ou inexistant et maltraitance 

sur les animaux ! Au lieu de ça, il est devenu peintre. Je trou-

ve que vous avez eu beaucoup de chance d’avoir un fils com-

me lui !  
 

LA FEMME —  Hitler aussi était peintre !  Et sa mère l'aimait, 

elle ne le frappait pas, elle ! 
 

L’INSPECTEUR  —  C'est vrai !  
 

LA FEMME —  Elle aurait dû, ça l'aurait peut-être empêché de 

décimer la moitié de l'Europe ! Moi, mon fils, lui, n'a jamais 

tué personne, enfin pas à ma connaissance, j'y suis un peu 

pour quelque chose ! Si je l’avais dorloté, il aurait peut-être 

mal tourné !  
 

L’INSPECTEUR  —  C'est vrai, il a su bonifier la vie horrible 

que vous lui avez offerte. Je lui tire mon chapeau ! Si j'ai au-

tant de respect pour lui, c'est  que j'ai subi à peu près la même 

chose. 
 

LA FEMME —  Vraiment ?  
 

L’INSPECTEUR  —  Oui, vraiment, et je n'en suis pas mort, la 

plupart des enfants ont des facultés exceptionnelles pour se 

sortir de ça, d'une manière ou d'une autre !  
 

LA FEMME —  Vous croyez ?  
 

L’INSPECTEUR  —  Oui. J'en suis la preuve vivante !  
 

LA FEMME —  Mon pauvre bonhomme. 

 

L’INSPECTEUR  —  Heureusement pour moi, j'avais l'amour 

de ma grand-mère pour m'empêcher de faire des bêtises, ça 

m'a aidé ! Ça n'a pas suffi, mais ça m'a bien aidé !  
 

LA FEMME —  Bravo, vous pouvez être fière de vous ! Mais 

pour tout vous dire, ce qui m'épate, c'est que ça n'a pas l'air de 
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vous déranger ! 
 

L’INSPECTEUR  —  Quoi donc ? 
 

LA FEMME —   De laisser une criminelle en liberté ! 
 

L’INSPECTEUR  —  C'est vrai, ça ne me dérange pas plus que 

ça, la loi, c'est la loi, on n'y peut rien, sans preuves et sans té-

moins, rien n'est possible !  
 

LA FEMME —  Elle est mal faite, la loi ! De toute façon, vous 

n'allez pas vous en tirer comme ça, vous n'aurez pas le choix !  
 

L’INSPECTEUR — Arrêtez avec ça ! Voilà, signée ici !  
 

LA FEMME —  C'est quoi ? 
 

L’INSPECTEUR  —  La fin de votre garde à vue, signez là !  
 

LA FEMME —  Jamais de la vie, vous pouvez toujours courir !  
Très léger silence 

— Vous êtes complice de cette situation, les esprits me par-

donneront peut-être si je vous fais la peau ! 
 

L’INSPECTEUR — Je croyais que le meurtre était interdit dans 

le monde des esprits ?  
 

LA FEMME —  Le meurtre, oui, mais pas la légitime défense !  
 

L’INSPECTEUR  —  Vous menacez de mort un inspecteur de 

police ? C'est ça ?  
 

LA FEMME, elle hausse le ton —  Oui ! C'est ça ! Parce qu'il ne 

veut pas mettre les criminels en prison !! Je vais convoquer la 

presse, leur dire comment on traite les monstres ici, en refu-

sant de les arrêter, l'opinion publique sera ravie de l'appren-

dre, le phénomène de masse fera le reste et nous verrons à ce 

moment-là si madame la juge fera toujours sa maline ! Vous 

en dites quoi ? 
 

L’INSPECTEUR —  Je pense qu'il serait plus sage de vous fai-

re interner !  
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LA FEMME — Non !! Pas ça ! Jamais de la vie ! Je ne suis pas 

folle ! Je ne veux pas aller chez les fous ! Je veux aller en pri-

son ! Si vous ne faites rien, je vous dénonce pour avoir tué ce 

jeune homme sur la route !  
 

L’INSPECTEUR, il ricane —  Ce serait votre parole contre la 

mienne !  

Léger silence 

— Réfléchissez une minute, au lieu de rester bloqué sur votre 

idée ! Même si vous allez en prison, pour les esprits, vos fau-

tes ne seront jamais vraiment pardonnées, elles sont trop gra-

ves pour ça. Par contre, si vous vous faites interner, là, je vous 

assure qu'elles seront totalement pardonnées. Les humains ne 

mettent pas en prison les gens qui n'ont plus toutes leurs fa-

cultés, n'est-ce pas ? Vous êtes d'accord avec ça ?  
 

LA FEMME — Oui, je crois.  
 

L’INSPECTEUR —  Et bien, chez les esprits, c'est pareil ! Ils 

ne mettent pas les fous en enfer !  
 

LA FEMME — Je ne suis pas folle !! 
 

L’INSPECTEUR —  Je sais, nous le savons tous les deux, vous 

êtes tout à fait normal, tout ce qu'il y a de plus équilibré. 
 

LA FEMME — C'est sûr ! 
 

L’INSPECTEUR — Mais si vous allez à l'asile, vous serez 

épargné et vous éviterez les univers funestes ! Vous compre-

nez ?  

 

LA FEMME — Vous croyez ?  
 

L’INSPECTEUR — J'en suis sûr !  

 

LA FEMME — Oui, ça peut peut-être marcher ! .  
 

L’INSPECTEUR —  Et le jour où vous rencontrerez la da-

me...heu 
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LA FEMME — La dame noire ! 
 

L’INSPECTEUR —  C'est ça, la dame noire, eh bien, elle vous 

mènera directement dans les univers heureux.  
 

LA FEMME — Les univers joyeux !  
 

L’INSPECTEUR —  Si vous voulez, les univers joyeux ! 
 

LA FEMME — Vous croyez ?  

 

L’INSPECTEUR —  J'en suis sûr !  

Elle semble réfléchir quelques instants, après un temps  

—  Alors ? 

Elle le regarde; 
 

LA FEMME — Vous êtes moins bête que vous en avez l'air !   

 

L’INSPECTEUR — Merci !  
 

LA FEMME — Mais, je veux un asile cinq étoiles ! Avec tout 

le confort et tout !  

 

L’INSPECTEUR — Évidemment. 
 

LA FEMME — Je peux compter sur vous ?  
 

L’INSPECTEUR — Ça va de soi ! J'en connais un très bien !  
 

LA FEMME — Vraiment ?  
 

L’INSPECTEUR — Oui, le directeur est un ami !   
 

LA FEMME — D'après vous, ils vont me garder combien de 

temps là-bas ? 

 

L’INSPECTEUR — Environ 5 ans, vous serez bien, vous ver-

rez ! Ils ont un parc extraordinaire tout autour de la propriété, 

de magnifiques balades en perspective, vous serez comme un 

coq en pâte  !  
 

LA FEMME — Vous êtes sûr ?  
 

L’INSPECTEUR — Certain ! Et toutes les activités, vous allez 
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voir, vous allez vous régaler ! Je parie que vous n'aurez plus 

envie de partir !  

Ils se regardent quelques secondes. 

— Alors ?  

 

LA FEMME — Laissez-moi y réfléchir.  

 

L’INSPECTEUR — Pas longtemps, s'il vous plaît !  
Elle le regarde fixement. 

 

LA FEMME — Alors oui, faisons comme ça !  
 

L’INSPECTEUR, soulagé — À la bonne heure !!  
 

L’INSPECTEUR —  Je l'appelle !  

L'homme prend le téléphone 
 

LA FEMME — Qui ça ?  
 

L’INSPECTEUR  — Le directeur ! C'est un ami. Ils vont venir 

vous chercher.  Vous n'aurez à vous occuper de rien !  
Il compose le numéro. 
 

LA FEMME — Ils ne vont pas me faire des piqûres ? 
 

L’INSPECTEUR — Bien sûr que non !  
 

LA FEMME — Et la nourriture ?  
 

L’INSPECTEUR — Quelle nourriture ?  
 

LA FEMME — J'espère qu'ils ne me feront pas manger des ha-

ricots verts, j'ai horreur des haricots verts ! 
 

L’INSPECTEUR — Comme je vous comprends, je n'aime pas 

ça non plus ! Vous choisirez sur la carte.  

 

LA FEMME — Y a une carte ? 
 

L’INSPECTEUR — Évidemment !  
 

LA FEMME — J'aime beaucoup les endives aux jambons.  
 

L’INSPECTEUR — Vous en aurez, leur chef est aussi un ami !  
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LA FEMME — Et le bateau picard ? J'adore le bateau picard ! 

Vous connaissez le bateau picard ?  
 

L’INSPECTEUR — Non. Je n'ai pas ce plaisir ! 
 

LA FEMME — C'est l'invention d'un écrivain, c'est magnifi-

quement bon !    
 

L’INSPECTEUR — Vous en faites pas. Ils ont de tout, vous al-

lez vous régaler !    
 

LA FEMME — Merci, inspecteur, pour tout ce que vous faites 

pour moi !    
 

L’INSPECTEUR — C'est bien naturel !  
 

LA FEMME — Sans vous, c'étaient les univers funestes assu-

rés. Comment je pourrais vous remercier ?    
 

L’INSPECTEUR —  Vous n'avez pas à me remercier, si on peut 

rendre service... 
 

LA FEMME — Ils en mettent un temps pour répondre !   
 

L’INSPECTEUR —  Ils doivent être débordés, tout le monde 

veut aller là-bas !  
Léger silence 
 

LA FEMME — Non, tout compte fait, ce n'est pas une bonne 

idée !  
 

L’INSPECTEUR —  Pardon ?  
 

LA FEMME — C'est même la pire des idées ! 
 

L’INSPECTEUR —  Comment ça ?  
 

LA FEMME — On ne peut pas berner la dame noire comme 

ça, elle sait tout, les conséquences seraient encore plus drama-

tiques pour moi !  
 

L’INSPECTEUR —  Qu'est-ce que vous racontez !  

Il raccroche le téléphone. 
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LA FEMME — Je ne peux pas me mettre la dame noire à dos ! 
 

L’INSPECTEUR —  Vous commencez à me plaire avec votre 

dame noire et vos esprits !  
 

LA FEMME — Ne dites pas des choses comme ça ! Les esprits 

sont tout autour de nous, ils nous tentent, nous épient, même 

si vous ne les entendez pas, ils chuchotent à nos oreilles, ils 

nous parlent, « Nous allons t'emmener dans les univers funes-

tes si tu continues à mentir comme ça ! Tu finiras dans la gril-

le des exclus, dans le trou noir sans fond ! » Voilà ce qu'ils me 

disent, les esprits !  
 

L’INSPECTEUR, l'air dangereux  —  J'en ai assez de vous ! De 

votre dinguerie, vous me tapez sur les nerfs comme personne 

ne l'a jamais fait ! Vous irez dans cet asile ! 
 

LA FEMME, calme — Certainement pas ! 
 

L’INSPECTEUR —  Vous irez ! De force, s'il le faut !  
 

LA FEMME, calme —  Non, je n'irai pas, je vous le promets ! 

Je n'irai pas !  
 

L’INSPECTEUR —  C'est ce que nous allons voir !!  
 

LA FEMME — C'est tout vu ! Et si je crie, vous ferez quoi ?  
 

L’INSPECTEUR —  Vous pouvez crier tant que vous voulez,  

le bureau est insonorisé, double vitrage, j'ai fait ça moi-

même ! Et à cette heure, la plupart des agents sont en patrouil-

le ou partie déjeuner !  
 

LA FEMME — Vous me menacez ?  
 

L’INSPECTEUR —  Vous faites remonter en moi des démons 

pas très fréquentables ! Vous feriez le même effet à tout le 

monde, mais, je ne suis pas tout le monde !  
 

LA FEMME —Arrêtez, vous allez me faire peur ! 
Elle rit. 
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L’INSPECTEUR —  Vous devriez !  
 

LA FEMME — Pourquoi ? Vous êtes l'éventreur des ponts de 

Paris, c'est ça ? 
 

L’INSPECTEUR —  Qui sait !  
La femme éclate de rire.  
 

LA FEMME — Vous seriez juste bon à éventrer un poulet de 

trois semaines !  
 

L’INSPECTEUR —  Vous croyez ça !  
 

LA FEMME, même jeu — Effectivement. C'est ce que je crois ! 
 

L’INSPECTEUR, hors de lui  —  Fermez-la, espèce d'idiote !! 
 

LA FEMME — On dirait que j'ai touché une corde sensible, 

inspecteur ! Vous êtes donc ce fameux tueur ? C'est ce que 

vous êtes en train de me dire ? 
 

L’INSPECTEUR — Ce qui est sûr, c'est que ce type est très in-

telligent ! 
 

LA FEMME — À vous entendre, on dirait que vous avez pour 

lui une certaine admiration ! 

 

L’INSPECTEUR, regard noir et inquiétant. —  C'est vrai, sinon 

depuis le temps, comment expliquer que les policiers n'arri-

vent pas à lui mettre la main dessus ?  

 

LA FEMME — Peut-être parce qu'ils sont nuls ! 
 

L’INSPECTEUR —  Ou peut-être parce qu'il est flic lui-même ! 
 

LA FEMME — Comme vous ! 
 

L’INSPECTEUR —  C'est ça, comme moi  ! 
 

LA FEMME — Vu son mode opérationnel, il s'agirait d'un im-

puissant d'après une certaine presse ! 
 

L’INSPECTEUR —  Ces gens-là cherchent à vendre leurs jour-
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naux, rien que des fouilles merdes, rien d'autre ! 
 

LA FEMME — Vous le défendez, c'est ça  ? Vous devriez 

avoir honte de défendre une ordure pareille ! À moins d'être 

soi-même une ordure, je ne vois pas comment c'est possible 

autrement ! 
 

L’INSPECTEUR —  Venant d'une mère indigne qui a torturé 

son enfant, c'est amusant, vous ne trouvez pas ?  
 

LA FEMME — Je ne sais pas pourquoi, mais quelque chose 

me dit que vous êtes ce tueur tant recherché.  
 

L’INSPECTEUR —  Si j'étais cette personne, vous seriez en 

train de prendre beaucoup de risque ! 
 

LA FEMME — Je suis curieuse de nature, et assez inconscien-

te ! 
 

L’INSPECTEUR —  Je vois ça ! 
 

LA FEMME — Avouez que vous êtes l'éventreur des ponts de 

Paris, inspecteur ? Dites la vérité, si vous en avez le courage ! 

Après tout, ce serait encore ma parole contre la vôtre ! Je suis 

sûr qu'on rirait bien de moi pour affirmer une chose pareille ! 

Vous, l'éventreur des ponts de Paris ! C'est à mourir de rire ! 

Un policier décoré et respecté par tous ses collègues ! Quelle 

blague ! Non, messieurs dames, nous n'avons pas affaire à un 

policier décoré et respecté, nous avons affaire à un lâche et à 

un menteur ! 
 

L’INSPECTEUR —  Vous aimez bien jouer avec le feu, vous ? 
 

LA FEMME — C'est vrai ! 
 

L’INSPECTEUR —  J'ai l'air d'un tueur en série ? 
 

LA FEMME — Bien sûr que non ! Je blaguais ! 
Elle rit, lui aussi. Léger temps de rire, 
 

L’INSPECTEUR —  Et pourtant ! 
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Ils se regardent. 
 

LA FEMME — Vous, c'est au chat et à la souris que vous ai-

mez jouer ! 
 

L’INSPECTEUR —  Je suis peut-être l'éventreur, mais vous, 

vous êtes un monstre ! C'est vous le monstre !  L'ignoble sor-

cière ! Comment peut-on torturer un enfant innocent durant 

des années sans ressentir la moindre culpabilité ? La moindre 

empathie pour un petit être apeuré et sans défense ? Vous de-

vriez vous suicider, vous immoler par le feu, vous jeter du 

haut de la tour Eiffel ! Au lieu de ça, vous venez pleurnicher 

ici pour vous éviter les univers funestes comme vous dites ! 

Vous me donnez envie de vomir ! Je vous hais ! Vous et tout 

ce que vous représentez ! 
 

LA FEMME — Rassurez-moi ! Vous me faites marcher, pas 

vrai ? Vous ne détestez pas les femmes à ce point ? 
 

L’INSPECTEUR —  Bien sûr que non, je ne déteste pas les 

femmes. Il est parfois plaisant de rencontrer certaines d'entre 

elles. Des femmes simples, gentilles, honnêtes, généreuses et 

intelligentes par le cœur, et qui par la vie rude qu'elles peu-

vent avoir, ne se plaignent jamais, comme ma grand-mère par 

exemple, ces femmes-là, je les respecte, et je peux même dire 

que je les aime celles-là, je les épargne, je ne les brise pas, je 

ne les dévore pas, ce sont des saintes qui ne méritent pas 

d'être associée à des folles narcissiques comme vous, vous qui 

ne vous intéressez qu'à vous-même ! Vous plaindre et gémir 

en permanence, voilà les doléances quotidiennes qui sont les 

vôtres ! Vous me dégoutez ! Et je vais vous faire payer vos 

abominations ! 
 

LA FEMME — Vous êtes en train de me dire que vous êtes 

réellement l'éventreur des ponts de Paris ? 
 

L’INSPECTEUR —  Oui ! En personne ! Mais rassurez-vous, je 

ne tue que les femmes qui le méritent ! 
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LA FEMME — Et vous trouvez que je le mérite ? 
 

L’INSPECTEUR —  Oh oui, je le crois, et dans votre cas, je 

pense même que ce serait un juste châtiment ! 
 

LA FEMME — Toutes ces pauvres femmes que vous avez 

tuées le méritaient ? 
 

L’INSPECTEUR —  Oui ! Toutes, sans exception ! 
 

LA FEMME — Vous êtes donc le fier chevalier redresseur de 

tort ? 
 

L’INSPECTEUR —  C'est ça ! Je suis celui qui essaie de remet-

tre un peu d'ordre dans tout ce foutoir ! 
 

LA FEMME — Vous me faites marcher, pas vrai ? 
 

L’INSPECTEUR —  Vous avez joué et vous avez perdu, chère 

madame ! 
 

LA FEMME — Pourtant, vous savez qu'à la fin des fins, ce 

sont toujours les femmes qui gagnent ! 
 

L’INSPECTEUR —  Oui, en temps normal, c'est le cas, mais 

pas cette fois !  
 

LA FEMME, elle rit. — Vous êtes un sacré baratineur, mon-

sieur l'inspecteur ! Vous m'avez beaucoup amusée ! 
 

L’INSPECTEUR —  On dirait que tout ça vous excite ? 
 

LA FEMME, elle rit encore.  — Faut dire qu'on ne rencontre pas 

un tueur en série tous les jours !  N'est-ce pas ? 
 

L’INSPECTEUR, il rit aussi  —  C est vrai, vous avez raison ! 
 

LA FEMME, nouveau rire — Encore heureux  ! 
 

L’INSPECTEUR, même jeu —  Oui, sinon où irions-nous ! 
 

LA FEMME, même jeu —  En enfer, assurément ! 

Ils rient, après un instant. 
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L’INSPECTEUR —  Oui, un peu de sérieux, chère madame, 

nous sommes dans un commissariat ! 
 

LA FEMME — Vous avez raison, pardonnez-moi ! 
 

L’INSPECTEUR —  Vous en faites pas, ça fait du bien de dé-

tendre un peu l'atmosphère. 
 

LA FEMME — Comme vous dites ! 
 

L’INSPECTEUR —  Bien, plus sérieusement, je suis bien celui 

que toutes les forces de l'ordre du pays recherchent, l'éven-

treur des ponts de Paris, lui-même ! Pour vous servir ! 
 

LA FEMME — Prouvez-le  ! 
 

L’INSPECTEUR —  Je vais vous le prouver ! 
 

LA FEMME — Comment vous allez vous y prendre, nous 

sommes dans un commissariat, vous ne pouvez pas me faire 

de mal !  

 

L’INSPECTEUR —  Vous avez bien raison ! Vous vous sentez 

comment depuis tout à l'heure ? Depuis que vous avez bu vo-

tre thé ?    

 

LA FEMME — Un peu faible.  
 

L’INSPECTEUR —  C'est normal, ne vous tracassez pas, j'ai 

mis quelques petits calmants dans votre tasse, histoire de vous 

détendre un peu. En vérité, j'ai d'abord eu envie de vous faire 

votre fête, et je me suis dit qu'un séjour en hôpital psychiatri-

que vous ferait le plus grand bien, et que ce serait plus amu-

sant pour moi. Mais vous avez poussé le bouchon un peu trop 

loin, vous avez joué avec mes nerfs et ça, ce n'est pas très re-

commandé ! Je vais vous aider, je vais vous zigouiller, vous 

mettre dans un sac et vous balancer aux poissons comme ap-

pât, j'adore la pêche. Et vous pourrez rejoindre un peu plus 

vite que prévu les univers que vous redoutez tant ! Et puis re-

connaissez-le, pour votre fils, ce ne serait que justice. N'est-ce 
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pas ?    
 

LA FEMME — Cette fois, monsieur, vous me faites peur !  
 

L’INSPECTEUR — Je suis là pour ça !  
 

LA FEMME —   Mais si vous me faites du mal, comment allez

-vous me sortir de là sans vous faire remarquer ?  
 

L’INSPECTEUR — Ne vous inquiétez pas pour ça, j'ai l'habitu-

de, la sortie de derrière est juste à côté du bureau, personne ne 

l'empreinte, je suis le seul, croyez-moi, c'est bien pratique !  
 

LA FEMME —  Combien avez-vous tué de femmes, monsieur 

l'inspecteur ? 
 

L’INSPECTEUR — Vous vous intéressez à mes exploits ?  
 

LA FEMME — C'est-à-dire…  
 

L’INSPECTEUR — Vous essayez de gagner du temps ?  
 

LA FEMME —  Non… C'est juste de la curiosité ! 
 

L’INSPECTEUR — Menteuse !  
Léger silence 

— Une petite cinquantaine, je dirais. Peut-être un peu plus. 
 

LA FEMME —  Et la femme du ministre ?  
 

L’INSPECTEUR — Quelle femme du ministre ?  
 

LA FEMME —  Celle qui se promenait tous les soirs en face de 

chez elle sur le quai et qu'on a jamais retrouvée ! 

 

L’INSPECTEUR — Ah oui, la femme du ministre des Affaires 

Sociales, je l'avais oublié celle-là ! Je peux bien vous dire où 

elle se trouve, si ça vous amuse, mais vous ne le répétez à per-

sonne, n'est-ce pas ?   

 

LA FEMME —  Je vous le jure !  
 

L’INSPECTEUR,  Il rit — J'en suis sûr ! J'en suis certain ! Je l'ai 
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coupé en morceaux et je l'ai enterré sur l’île aux Cygnes, com-

me beaucoup d'autres d'ailleurs ! Très jolie comme endroit, 

vous connaissez ? 
 

LA FEMME —  Merci pour l'information !  
 

L’INSPECTEUR — Je me demande bien ce que vous pourriez 

en faire ? Vu que vous n'allez plus être très bavarde dans les 

minutes qui viennent !  
 

LA FEMME — Ah oui, vous me faites penser ! Les somnifè-

res, ils ont été remplacés par des cachets semblables sans la 

moindre dangerosité !  
 

L’INSPECTEUR — Quoi ? C'est quoi cette histoire ?  
 

LA FEMME — Ce n'est pas une histoire, c'est la pure vérité !  
Léger silence.  
 

L’INSPECTEUR — Qui les a remplacés ?  
 

LA FEMME — Un de vos collègues sur ordre du chef de la 

police. 

Plutôt affolé, il va pour prendre quelque chose dans son ti-

roir. La femme sort l'arme de derrière son dos.  

— C'est ça que vous cherchez ? 
 

L’INSPECTEUR — C'est quoi ce petit jeu ?  
 

LA FEMME — Ce n'est pas un jeu, je vais vous faire une 

confession, monsieur l'inspecteur ! Les agents de la Sécurité 

Intérieure pour qui je travaille sauront quoi en faire, eux, des 

bonnes informations que vous nous avez données ! Oui, Mon-

sieur l'inspecteur, je suis conseillère depuis huit ans auprès de 

leurs services, un service spécial mis en place il y a quelques 

années dans le plus grand secret, j'aide à débusquer les crimi-

nels les plus redoutables, c'est une organisation qui demande 

beaucoup de moyen, de préparations et de sacrifices, je suis 

une agente très efficace et très inattendue, j'ai les meilleurs 
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résultats du bureau !  
 

L’INSPECTEUR — Vous êtes une drôle de rigolote, vous ?  
 

LA FEMME — Il y a une centaine de policiers qui cerne le 

commissariat, et notre conversation est sur écoute depuis mon 

arrivée ! C'est le plus beau coup de l'histoire criminelle ! Allez 

voir par la fenêtre !  
L'inspecteur se lève pour aller voir à travers un rideau métallique 

sur le côté. Puis vient se rassoir.  
 

L’INSPECTEUR — Comment vous avez fait ? 
 

LA FEMME — Comment j'ai fait quoi ?  
 

L’INSPECTEUR — Comment en êtes-vous arrivé à me soup-

çonner ?  
 

LA FEMME — Nous vous surveillons depuis fort longtemps, 

monsieur l'inspecteur ! Vous êtes très fort, nous n'avions au-

cune preuve contre vous, juste des soupçons, j'ai eu beaucoup 

de mal à convaincre le service de me laisser faire ! Oui, c'est 

mon idée, ils ont mis un certain temps à l'accepter !  
 

L’INSPECTEUR —  Toutes les bonnes choses ont une fin, on 

dirait ?   
 

LA FEMME —  Oui ! C'est ce qu'on dit !     
 

L’INSPECTEUR — Vous êtes une sacrée comédienne !  
 

LA FEMME —  Et vous, un dur à cuire ! J'ai bien cru que je 

n'arriverais pas à vous faire sortir de vos gonds, il en a fallu 

du temps !  
 

L’INSPECTEUR — Qu'est-ce que je peux vous dire, je suis cer-

né par une armée de policiers, vous me tenez en respect avec 

mon arme, je n'ai plus qu'à admettre les choses ! Je dois dire 

que je ne m'attendais pas à ça ! Vous êtes très forte en tout 

cas ! Et l'inspecteur qui jouait le rôle de votre fils était lui aus-

si tout à fait convaincant !    
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LA FEMME — Ce n'est pas un inspecteur  ! 
 

L’INSPECTEUR — Ah ? Un comédien ?  
 

LA FEMME — Non !  
 

L’INSPECTEUR — C'est qui alors ?  
 

LA FEMME — Mon fils ! 
 

L’INSPECTEUR — Votre fils ? 
  

LA FEMME — C'est ça, mon vrai fils !  
 

L’INSPECTEUR — Je ne comprends pas !  
 

LA FEMME — Lui ne jouait pas un rôle, il ne jouait que lui-

même ! Il n'est au courant de rien à propos de l'enquête qui 

vous concerne !  
 

L’INSPECTEUR — Je ne comprends toujours pas ! 
 

LA FEMME — J'ai brisé mon fils, inspecteur ! Il me fallait me 

racheter pour tous mes péchés. Tout ce que je vous ai dit sur 

notre vie est vrai, tout ce que je lui ai fait endurer lorsqu'il 

était jeune, c'est la pure vérité, jusqu'au moindre détail, et 

croyez-moi, je n'en suis pas fière. .  
 

L’INSPECTEUR — Et quel rapport avec moi ?  
 

LA FEMME — Aucun, inspecteur ! Nous nous sommes juste 

servis de cette histoire véritable pour mieux vous atteindre. 

C'est aussi la particularité de ce nouveau service, nous aider à 

nous racheter, à expier nos fautes, payer sa dette en étant utile 

à la justice et à la société  ! Comme tous mes collègues, nous 

essayons de nous faire pardonner des humains, en attendant le 

pardon des esprits !  

La femme se lève, ouvre la porte du bureau et dit 

— Il est à vous, messieurs !  
 

NOIR 
 

FIN 
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Petits textes de jeunesse. 

 

 

De ma fenêtre      

 

 De ma fenêtre, j'ai regardé le monde, j'ai vu des choses 

que des hommes ont dû voir. J’ai vu l’incroyable, toutes ces 

choses respirer, comme témoins du monde, juste un instant, 

j'ai bien cru exister. J’ai même cru voir mes membres qui s’ar-

ticulaient, et je suis resté là, pensif devant tant de laideur et 

autant de beauté. J’ai vu le temps passer sans même se retour-

ner, sans le moindre regard. Je l’ai vu s’éloigner et je me suis 

demandé. Et puis, j’ai vu des choses qu’on ne devrait pas voir, 

j’ai vu des éléments se déchirer, plus féroces que des fauves, 

des malheurs plus grands que la preuve du néant. J'ai vu le 

monde s'échauffer par la faute des vivants, des volcans s’ef-

fondrer en toute indifférence, des cours d’eau indignés se ca-

cher sous la mer. J’ai même vu des êtres d’un autre monde ne 

voulant pas rester, j’en ai vu d’autres, certains qui voulaient 

s’en aller. J’ai vu des nuages fous dans le ciel dessiner l’im-

probable, des ciels si noirs de honte que je me suis caché. J’ai 

vu des commandants ne plus rien commander, des êtres si per-

dus qu’on pourrait s’demander, j’ai même cru voir des peu-

ples n’ayant pas existé, et d’autres, fouler la terre, s’arrêter 

pour pleurer. J'ai vu des arbres, si beaux, si majestueux, si 

grands et si pleins de vie, qu'il fallait les couper, et des crétins 

se réjouirent de les avoir vus tuer. J’en ai vu d'autres au loin, 

sur tous les horizons, empoisonner la terre pour une seule rai-

son. J’ai vu un monde si beau, des plaines inondées de soleil, 

des monts si hauts, des terres si généreuses, si accueillantes, 

un monde si riche qu’il fallait le ruiner. Oui, j'ai vu de mes 

yeux, vu, toutes ces armées de bandits aux ordres de Cupidon. 
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J’ai vu des ouvriers errants ébranler des machines mécani-

ques, des gens marcher sans aucune raison, tout habillés de 

cordes, car leur unique espoir était la pendaison. J’en ai vu 

d’autres insulter leurs espèces, car plus vides que des couilles 

de chiens. J’ai vu des cercueils volants voler vides de leurs 

occupants, des écureuils jouer à la corde à sauter et des oi-

seaux passer dans le ciel comme autant de matins, j’en ai vu 

d’autres enfin, plus vieux, voler à l’aveuglette, ne sachant où 

aller, se taper dans le temps qu'ils avaient oublié ! J’ai vu des 

femmes plus religieuses que des madones se faire complices 

de leurs propres calvaires, j’en ai vu d’autres sous des voiles 

de marbre plus couvertes que des mortes. J’ai vu le monde 

entier prier sa propre incohérence, prier l’avenir comme une 

déchéance. Des religions brandirent leur dieu comme une pai-

re de godasses. J’ai vu des cerveaux de lapin plus développés 

que ceux des humains, des enfants nus, affamés, éventrer des 

poubelles, des miséreux si pitoyables qu’ils en mourraient 

d’effroi. J’ai vu des êtres condamnés bien avant d’être nés, et 

des esprits pleurants, se demandant pourquoi ! J'en ai vu d’au-

tres, réincarnés en soldats de papiers, humains honorés, tout 

juste sortis de vagins décorés, le bec ouvert à la félicité, et 

puis j'ai vu des hommes qui parlaient d’autre chose. J’ai vu 

des notables suffisants s’enivrer en dessous des tonnelles et 

tant de culs bénits barbotant dans leur foi. J’ai vu des politi-

ques sauvages gouverner des empires, j’en ai vu d’autres si 

polis qu’ils étaient méprisants. J'ai vu des présidents présider 

uniquement leurs images, se moquer de pauvres gens qu'ils 

voyaient transparents, comme un ciel sans nuages. J'ai vu 

beaucoup de choses, des villes pleines de fantômes, pleines de 

mendiants perdus, errants chaque jour, plus nombreux dans 

les rues, certains, patiemment, attendre l'obole des braves 

gens et d'autres, juste attendre la mort en passant. Je jure avoir 

vu des cafards écœurants écœurés se sauver en courant et mê-

me des excréments se demander pourquoi. Oui, dans un cri du 
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monde, j’ai entendu la mort tout au fond de ta voix, les esprits 

dépités qu’on les ait oubliés, leurs sourires s’effacer sur leurs 

visages de soie. J’ai vu les cieux craquelés de tant de désarroi, 

j’ai entendu le vent chantonner son chagrin, la pluie verser des 

larmes sur les joues des putains, le froid de l’hiver se figer en 

silence et des saisons roussir sous des soleils hurlants. J’ai 

aussi vu des femmes si soignées qu’elles savaient s’apprêter, 

s’intéresser qu'à ça, des femmes passantes, si belles, qu’elles 

inspiraient la joie, des hommes si pâles, si pauvres et si hu-

mains qu’ils ne pensaient qu’à ça, qu’à ce que vous savez, oh 

oui, j’ai vu des femmes si belles, si dignes et si intelligentes 

que leur dieu n’était rien qu’un pantin, car j’ai même vu ce 

dieu en faire des catins. Plus tard, j’ai cru voir des dinos ahu-

ris riant par autant de folies. J’ai entendu des bottes qui en ca-

dences rythmées martelaient les pavés, et des pantoufles se 

défiler sans être intéressées. J’ai vu aussi des hommes que 

l’on ne pouvait voir et qu’on n’a jamais vu, des soldats si 

morts qu’ils étaient inconnus, si morts qu’ils n’auraient pas 

vécu. J’ai vu aussi des fantômes endormis sur des photos jau-

nies, dans des cadres alignés sur des buffets polis. Une autre 

fois, j’ai vu des sexes dressés, insolents, vaniteux, plus aimés 

que des dieux, des monstres dégénérés s’amuser des hideux. 

J’ai vu des gens intéressés à rien et se moquer de tout, des 

êtres si pauvres dans leur cœur que je ne veux plus rien, des 

imbéciles si demeurés et si mesquins que j’en ai des sanglots, 

oui, j’ai vu des sots, de misérables idiots, si dénués d’intérêt, 

si pitoyables, si stupides que c'étaient des salauds. J’ai vu des 

hommes se croire si grands et tellement importants que d’eux, 

on ne sait rien, des connards si vaniteux, détruire ce que d’au-

tres avaient fait. J’ai vu de vieux mafieux puants, des pépés de 

quartier donner la mort comme on donne un baiser. J’ai vu 

des cerveaux vides, si laids, que les hommes sans savoir en 

pleuraient, et aussi de si braves que les cons méprisaient. J'ai 

vu des médisants médirent sur leur propre néant, des gens qui 
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croyaient tout savoir et qui ne savaient rien, pas même qu'ils 

étaient des idiots, des gens si moches et si mesquins qu'ils 

tranchaient plus coupant qu'un couteau. J’en ai vu d’autres 

encore, car j’en ai vu beaucoup, des bien élevés, des bien po-

lis, des si convenus qu’ils en étaient vulgaires, des hommes si 

faux, si morts, qu'eux-mêmes n'en ont jamais rien su. J’en ai 

vu d'autres plus grands que des Dieux reconnus, des sages 

magnifiques, balayés d’un revers de la main. J’ai vu des couil-

lons importants plus stupides que des meutes ! J’en ai vu tuer 

leur mère et présenter si bien, j’ai même vu Dieu un soir, je 

pourrais le jurer, j’ai cru voir Dieu un soir, à ce qu’il m’a sem-

blé, se poser des questions sur ce qu’il avait fait. J’ai écouté 

des hommes, tellement brillants et si intelligents que personne 

n’écoutait, que personne n’entendait, des gens pleins de bon 

sens que les peuples ignoraient. J’ai vu des ombres ivres dan-

sant lentement sur les murs, j’ai même vu des esprits puis-

sants, heureux de tant de poésie, reconnaissants, indiquer aux 

humains le chemin des élus, car comme eux, j’ai vu l’art nous 

redonner la vie, et nous rendre l’espoir quand tout semblait 

fini, car, comme eux, j’ai vu ce compagnon nous enlacer tout 

le long du voyage et nous accompagner jusqu’au temple sa-

cré. Oui, j'ai vu des hommes si pleins d’amour qu’ils débor-

dent de chansons, de vrais artistes, des comédiens, des poètes, 

des musiciens, des magiciens de l’espérance, des artistes ma-

gnifiques, et d'autres qui voulaient faire du fric. Oui, j’ai vu 

des hommes si rares, si beaux, qu'ils ne sont pas nombreux, 

des hommes si créatifs qu’ils s’inventaient une âme, et ces 

hommes si rares rayonnaient au milieu des tombeaux. Et j'ai 

vu des esprits, que j'ai bien côtoyés, enrobés de lumière, dire 

nous aimer et qu'ils nous attendaient. Je les ai remerciés. J’ai 

vu tellement de choses que je dois être vieux, j’ai su tellement 

de choses que je dois être fou, j’ai vu tellement de choses que 

je côtoie l’éternité. J’ai su tellement de choses que je ne sais 

plus rien. De ma fenêtre, j’ai regardé le monde juste un petit 
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moment, et je m’en suis allé.  
 

 

Où êtes-vous, poètes  

 

Où êtes-vous, poètes, où êtes-vous ?  

Vous étiez mille à vous donner la main.  

Défendant l'opprimé, dénonçant l'injustice  

Par vos esprits, vous nous donniez du pain.  

Nous étions fiers de tous vos sacrifices.  

Vous qui saviez frapper l'immonde despotisme  

De la pointe de vos vers, vous pouviez le blesser  

Car vos discernements savaient le démasquer.  

Vous saviez le frapper où ça lui faisait mal  

Car les mots de vos cœurs étaient comme des balles.  

Et toujours à défendre les plus nobles causes.  

Vos textes comme les foules se soulevaient déjà.  

À cette époque, poètes, vous étiez quelque chose  

Où êtes-vous, poètes, où êtes-vous ?  

Qu'attendez-vous, mes frères, pour vous réanimer ?  

Vous qui êtes rebelles quand les lâches sont bouchers.  

Sous le tyran, vous saviez vous montrer  

Maniant la plume comme on manie l'épée  

Vos écrits indisposaient nos maîtres  

Et nous pouvions montrer nos têtes à nos fenêtres.  

Vous jouissiez du respect des bonnes volontés  

De ces hommes qui savent lire dans les cœurs écorchés  

Relevez-vous géants, magiciens d'autrefois.  

Hommes Dieu et si simples à la fois.  

Et jurez, s'il vous plaît, tout haut à la postérité  

De continuer à dire ce qu'on veut nous cacher.  

Où êtes-vous poètes, où êtes-vous ?  

Sortez de vos chambrettes, ne baissez pas les bras.  

Nous avons tant besoin d'entendre votre voix.  

Quand le désespéré dit que vous avez été  
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En regrettant cette époque du passé  

Le coquin, lui, tout à son sale destin  

Se réjouit et s'en frotte les mains.  

Souvenez-vous, braves gens, il n'y a pas si longtemps  

Quand le grand Beaumarchais disait dans une lettre  

J'ai oublié les mots, je n'oublie pas le maître  

Qu'un pays sans poètes, en parlant des auteurs  

Est un pays sans vie, un endroit où l'on meurt.  
 

Une petite fleure  

 Je ne me souviens plus, peut-être pataugeant quelque 

part, plongé dans le gouffre des oublis, dans la mémoire de 

mes organes majeurs me viennent des mots qu’on ne raisonne 

pas, la tête enfoncée dans la boue, les pieds accroché, suspen-

du à une branche, dessiné dans le ciel, plus profond que les 

bombes et de la voix châtrée des morts le silence chantant. Et 

même s’il me fallut beaucoup de courage, mes oreilles endo-

lories, sourde comme un coup de fusil, battaient l’air telles 

des ailes de papillon manchot endimanché. Mais que fait ce 

temps gris s’il vous plait ? Ce ciel noir caché sous son man-

teau ! Dites-moi, vous à qui rien n’échappe, sur quelle planète 

je suis venu camper ? Petit pique-nique pour le moins désolé. 

Je suis là, je reviens du coma, des entrailles de la terre, ne me 

demandez pas ce que j’ai fait de moi, ce que j’ai fait ou pas, 

triste monde où je m’interrogeai, pas à pas, trainant mes go-

dasses de plomb dans les tripots infâmes de ces vallées sans 

fond. J’ai connu tant de vie. De désespoir en désespoir, on se 

construit des jours meilleurs. Les larmes n’en sont-elles pas la 

preuve ? Quand il n'y a plus de larmes, il n’y a plus d’espoir, 

il nous faut de l’espoir, à tout prix, il nous faut de l’espoir 

pour verser une larme, tout est mort sur la terre. Cette terre 

sublime, ce paradis terrestre, ce paradis inouï que l’homme 

n’aura jamais connu. Tout est mort sur la terre et pourtant 

quelques-uns chantent encore, car tous les dieux sont morts, 
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Dieu merci, cette voix d’outre tombe à des couleurs aiguës, 

celui-là chante l’espoir, car pas plus loin que le bout de son 

doigt, au milieu de la terre pousse une petite fleure, dit-il ! 

Cette petite fleure, c’est l’espoir qui renaît, je la cherche, je la 

vois, je m’approche, je la hume, mes yeux se figent sur cette 

tige miraculeuse, et sous la pâle lueur d’une lune malade, je 

suis glacé d’effrois, la fleur est en plastique.  
 

Du fond de mon tombeau  

 Du fond de mon tombeau, je vous vois et j'ai froid ! Je 

pleure sur le monde, je vous vois pauvre êtres vagabondant, 

petites fourmis savantes, pauvre chimère poussiéreuse, vos 

inconsciences braqués vers un futur inexistant, vous êtes des 

ombres qu’un soleil imaginaire s’imagine éclairer, vous n’êtes 

rien, pas même ce que vous croyez êtres, vous adulez un dieu 

encore plus improbable que vous-même, en vérité, vous n’a-

dulez que le néant pour mieux vous convaincre d’exister, pau-

vre ami, pauvre humain, pauvre vivant, moi qui suis dans ma 

tombe, je le sais, car ce dieu que vous priez, que vous mettez 

au nu et que j’ai bien connu du temps de mon vivant, pour 

l’avoir adulé, espéré, vénéré moi-même le plus souvent com-

me le plus acharné des croyants de la terre, n’a jamais existé ! 

Que j’ai aimé ce dieu, oui, que j’ai aimé ce...ce...ce… cette… 

chose, ce créateur de néant, ce magicien de l’invisible, ce... ce 

je ne sais trop quoi ! Qui ne me servirait même pas de tire ver-

mine dont mon cadavre pourtant si ancien est encore pourvu. 

Je vous vois, je vous parle, je vous survole de jour comme de 

nuit, je vous frôle, je vous dévisage, mais vous n’en savez 

rien, nous sommes si innombrables au-dessus de vos têtes, 

vous êtes si sourd et si aveugle à tout ce qui n’est pas dans vos 

schémas et sous vos latitudes, que vos vies ne ressemblent à 

rien. Troupeau d’illusions, bactérie chimérique, physiquement 

mort, nous sommes plus vivants que vous-même, nous som-

mes le vent, nous sommes la tempête, nous sommes la terre et 



81  

le ciel, nous sommes en toute chose et toute chose est en nous, 

vos monothéistes si lisible sont des armes qui vous blessent et 

votre sang noir se répand et la terre abreuvé, glacé d’effroi, 

gavé de vos souffrances séniles, tremble, craquelle, gronde 

sous vos tourments, craquelle de tous vos tremblements, trem-

ble d’effroi en imaginant la moitié de ce que vous êtes, de ce 

que vous savez, qu’a-t-il fait, je vous le demande ? Qu’a fait 

votre dieu en vous offrant tout ce poison, qu’a fait votre dieu 

en vous imposant ces tourments, vous hait-il à ce point ? 

Qu’avez-vous fait, humains, pour que ce dieu vous veuille 

tant de mal ? Aimer le mien ; il vous donnera la main !  
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Du même auteur    
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Ces gens qui ne veulent pas mourir sont incroyable. (Teddy) 

Jock.  

L’étrange destin de M et Mme Wallace  

Derrière les collines  

L’Hôtel du silence  

Visite d’un père à son fils  

C'était vers la fin de l’automne  

Au fond des bois  

Le landau qui fait du bruit  

Le chant du coq  

Fin de programme  

Un monde épatant  

Balbala  

Le Terroriste  
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Le Locataire  

L’Horoscope  

Natasha   

De l’autre côté du monde  

Le regard d’Alice  
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